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献 给 
布尔 津 (Burgin) 、 内 德 CNed) 和 提 姆 (Tim) 


序言 


古 希 腊 神 话 中 的 巨人 安泰 (Antaeus) 是 强大 的 只 有 在 安泰 脚 
踏 大 地 这 个 有 限 的 意义 上 才 是 如 此 ;， 当 安 泰 没 有 与 大 地 紧密 相连 时 ， 他 
的 力量 飞快 地 消失 了 。 理 论 和 抽象 概念 也 一 样 ， 只 有 当 它 们 能 被 实际 应 
用 ， 才 能 算 作 强大 的 工具 。 这 本 书 设 置 谈话 角色 的 目的 ， 就 是 为 了 将 高 
深 的 经 济 学 概念 接 入 日 党 现实 中 也 就 是 那些 文 配 着 经 济 生活 的 、 关 
于 发 展 、 成 长 和 稳定 的 普 世 自然 进程 。 


贯 军 整 个 前 述 的 主题 “事实 上 也 是 构建 整 本 书 的 基本 前 提 ) 是 ， 人 
类 在 各 个 方面 部 是 作为 自然 秩序 的 一 部 分 在 自然 中 存在 的 。 有 些 生态 学 
家 难以 接受 这 种 整体 性 ， 他 们 往往 怀 奢 情 有 可 原 的 愤怒 和 绝望 ， 认 为 人 
类 是 目 然 秩序 的 闻 入 者 。 同 样 ， 经 济 学 家 、 实 业 家 、 政 治 家 等 ， 也 难以 
轻易 接受 这 种 整体 性 ， 他 们 往往 对 人 类 的 成 就 抱 有 可 想 而 知 的 自豪 ， 认 
为 是 理性 、 知 识 和 决心 让 人 类 克服 并 战胜 了 上 自然 秩序 。 那 些 想 像 着 有 一 
道 壁 又 将 人 类 及 其 造物 与 其 余 的 自然 分 阳 开 来 ， 又 不 愿 或 不 能 突破 这 个 
壁垒 的 读者 ， 将 不 能 领会 这 本 书 所 表达 的 观点 。 


在 描述 目 然 进程 并 选择 用 以 前 述 的 例子 时 ， 我 采用 了 来 自生 物 学 、 
进化 理论 、 生 态 学 、 地 质 学 、 气 象 学 和 其 他 自然 科学 的 资讯 ， 这 也 是 上 
述 领域 从 业者 目前 所 了 解 和 阐释 的 学 科 动 态 。 偶 尔 ， 我 的 角色 们 会 介绍 
他 们 目 己 对 于 上 自然 科学 的 见解 ， 并 明确 指出 这 是 他 们 目 己 的 推 上 新 。 他 们 
坚持 认为 经 济 学 应 该 扎根 现实 ， 但 如 果 需 要 打破 成 规 ， 他 们 也 会 直 抒 己 
见 ， 并 说 明 原 因 。 


我 使 用 虚构 的 角色 和 引导 式 对 话 ， 主 要 是 因为 这 种 古老 的 文体 适 于 
答疑 解 惑 、 阐 发 论点 ， 也 因为 这 种 体裁 含蓄 地 邀请 读者 加 入 角色 ， 进 入 


辩论 之 中 。 比 起 其 他 艺术 品 ， 书 籍 更 能 够 为 自己 发 声 。 但 它 需要 一 位 合 
作者 才能 被 听见 ， 一 位 心胸 足够 开阔 的 读者 ， 能 够 听取 这 本 书 的 声音 ， 
无 论 同 意 与 否 都 用 心思 考 。 只 要 这 个 过 程 愉快 有 趣 ， 同 时 我 希望 它 或 许 
能 有 所 帮助 ， 这 就 再 好 不 过 了 。 


简 。 雅 各 布 斯 
1999 年 7 月 于 多 伦 多 


“ 霍 腾 丝 (Hortense) 和 本 (Ben) 分 手 了 。” 安 布鲁斯 特 
(Armbruster) 一 边 说 ， 一 边 向 凯特 〈Kate) 时 着 手 里 的 传真 。 后 者 滑 
进餐 厅 座 位 里 ， 努 力 将 一 杯 咖啡 端 平 。 


“我 感到 遗憾 ， 但 并 不 意外 ，” 凯 特 说 ,， “还 记得 本 是 怎样 对 工业 灾 
难 笠 灾 乐 祸 的 吗 ? 他 认为 所 有 工业 或 科技 性 的 东西 都 是 不 自然 的 ， 而 不 
目 然 的 都 是 不 好 的 。” 


“他 是 好 意 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “我 们 需要 耶 利 米 . 三， 但 对 于 霍 滕 丝 
来 说 ， 和 这 么 一 个 人 袁 夕 相处 一 定 挺 压抑 的 。 他 们 分 手 似乎 已 经 有 一 段 
时 间 了 ， 霍 腾 丝 已 经 想 开 了 ， 她 看 上 了 新 的 男人 。 不 介意 我 读 完 这 封 传 
真 吧 ? 我 出 门 时 才 拿 到 的 。” 


将 近 中 午 ， 他 们 坐 在 纽约 下 城 第 五 大 道 一 间 空 沪 沪 的 咖啡 店 里 ， 离 
安 布鲁斯 特 在 格拉 梅 西 广场 的 公寓 不 远 。 这 是 一 间 平 平 无 奇 的 餐馆 ， 位 
于 纽约 正在 快速 升级 的 地 段 。 安 布鲁斯 特种 种 喜欢 在 导 上 来 这 里 ， 因 为 
它 可 想 而 知 的 冷清 让 朋友 来 访 时 总 有 位 子 可 坐 。 他 一 个 人 住 ， 自 打从 一 
家 小 出 版 社 退 休 后 ， 便 怀念 起 自己 的 工作 ， 以 及 与 同事 们 日 常 交流 的 时 
光 。 


“该 死 ， 霍 滕 丝 找 了 另外 一 位 生态 学 家 。” 安 布鲁斯 特 抱怨 道 ， 一 边 
继续 往 下 读 传 真 。 


“ 那 也 不 奇怪 ，” 明 特 说 ,，“ 她 是 个 环境 学 方面 的 律师 ， 所 以 平时 残 
和 这 些 人 打交道 一 一 不 是 生态 学 家 就 是 其 他 律师 。” 


“但 是 ， 上 听 听 这 个 : 他 的 名 字 是 海 勒 姆 : 默 里 四 世 (Hram Murray 
IV) 。 四 世 ! 真是 矫情 。” 


“如 果 他 们 家 没 别 的 名 字 可 起 了 ， 那 也 不 是 他 的 错 啊 。” 


“ 当 上 一 奉 人 去 世 了 ， 你 就 会 去 掉 名 字 里 的 数字 。 我 父亲 去 世 时 ， 
我 就 把 自己 名 字 中 的 ‘二 世 ’' 去 挥 了 。 只 有 国王 和 教 星 才 保 留 数字 。” 


“没准 儿 ， 也 许 男 外 三 个 人 还 活着 呢 。” 


“让 我 们 看 看 ，” 安 布鲁斯 特 沉 思 着 目 言 自 语 , “二 世 应 该 是 他 的 祖 
父 ， 而 一 世 一 一 ”他 两 眼 圆 睁 ， 平 时 癸 雅 的 神情 变 得 伪 张 , “天 啊 ， 霍 腾 
丝 都 504 了。 该 不 会 


“不 ， 我 不 认为 霍 腰 丝 在 跟 一 个 小 孩子 交往 。 接 着 往 下 读 。， 


“好 ， 好 ， 她 准备 从 加 利 福 尼 亚 回来 了 ，” 安 布鲁斯 特 往 下 读 
者 。“ 他 在 霍 博 肯 . 三 有 间 房 子 。 一 个 生态 学 ee 
会 喜欢 他 ， 如 无 意外 会 在 下 周 四 带 他 过 来 ， 


“我 可 以 来 吗 ? ? 却 特 问 , “能 够 再 见 到 夫 滕 丝 真 棒 。 你 记得 吗 ， 安 
布鲁斯 特 ， 我 目 己 就 是 半 个 生态 学 家 。” 


当 凯 特 儿 年 前 被 拒绝 任命 为 终 喘 教 职 时 ， 她 在 长 岛 大 学 的 生物 学 系 
ee 她 在 一 本 办 得 很 好 的 科学 周刊 那里 找 
到 了 工作 ， 部 分 是 得 益 于 编辑 《生存 之 系统 》b 一 书 的 经 验 。 这 本 书 是 
ee wa 
鲁 斯 特 研 究 这 组 人 里 ， 与 不 同 职 业 的 人 相对 应 的 不 同道 德 系统 。 

面 ， 是 警察 、 立 法 者 、 神 职 人 员 与 其 他 职位 有 公信 力 的 人 ;， 改 一 ， 

是 制造 商 、 银 行家 、 商 人 与 其 他 从 事 贸 易 的 人 。 翟 腾 丝 作为 安 布 鲁 斯 特 
的 侄女 ， 也 在 这 一 组 人 之 中 。 虎 特 在 周刊 的 头 几 个 月 还 不 太 熟 悉 工 作 ， 

常常 请 求 安 布鲁斯 特 在 编辑 上 给 予 帮助 或 建议 。 当 她 不 再 需要 指导 时 ， 

仍 出 于 友情 时 不 时 地 来 探望 他 。 


到 了 第 二 个 周 的 周 四 ， 在 安 布鲁斯 特 的 小 公寓 里 一 一 增 上 和 桌 上 堆 
We 霍 腾 丝 和 二 特 杀 切 地 问候 了 对 方 ， 霍 滕 丝 

介绍 了 海 勒 姆 。 过 去 在 枯燥 的 学 系 会 议 上 ， 绩 特 学 会 了 靠 想 象 同 事 们 
i ee 
好 、 脸 闫 首 削 而 充满 热切 的 务 孩 子 ， 成 长 为 一 位 罕 者 上 好 花呢 西装 、 发 
际 线 后 移 的 男士 ， 但 他 的 热切 仍然 如 初 。 


当 和 霍 滕 丝 在 沙 有 上 坐 下 时 ， 海 勒 姆 仍然 站 着 ， 心 不 在 看 地 拍 着 他 的 
夹 苑 口袋。 凯特 困惑 地 四 处 打量 了 一 下 房间 。“ 你 是 丢 了 什么 东西 ， 还 
是 放 错 地 方 了 ? ”她 问 道 


“没有 啊 ， 怎 么 一 一 噢 。” 他 垂下 双手 ， 难 为 情 地 笑 了 ,“ 我 在 五 周 
零 四 天 前 戒 了 烟 ， 习 惯性 地 还 想 找 根 烟 抽 。?” 霍 腾 丝 、 安 布鲁斯 特 和 山 
特 都 戒 过 烟 ， 同 情 地 微笑 起 来 。 海 勒 姆 在 霍 滕 丝 号 边 坐 下 时 ， 她 拍 了 拍 
他 的 手 。 


知道 安 布鲁斯 特急 着 想 了 解 海 勒 姆 那 造 作 的 非 份 ， 饮 料 一 端 上 来 ， 
起 特 就 随口 对 海 勒 姆 说 :“ 你 名 字 后 面 那个 ' 四 世 : 挺 少见 的 咏 。 当 然 啦 ， 
并 不 是 没 听 过 ， 只 是 很 少见 。” 


海 勒 姆 在 茶几 上 的 一 本 书 和 一 张 照 帮 之 间 扫 出 块 空 地 ， 把 饮料 放 
好 。“ 我 父 杀 是 一 个 聪 巧 的 老人 ， 但 他 坚持 要 自 认 为 三 世 ， 我 只 好 做 四 
世 了 。 他 是 经 济 学 家 ， 本 打算 让 我 子 承 父 业 ， 但 经 过 一 番 尝 试 ， 我 放弃 
了 ， 学 起 了 环境 学 。30 年 前 ， 我 认识 的 大 部 分 人 都 以 为 那 就 是 学 习 划 艇 
或 观 乌 ， 但 爸爸 认真 地 看 待 我 的 事业 。 我 提起 这 个 只 是 想 说 明 ， 他 对 排 
非 的 怪 辛 是 多 么 微不足道 。 包 容 是 相互 的 。 但 我 确实 为 这 个 怪 辛 划 上 了 
句号 ， 我 的 儿子 叫 乔 尔 (Joel) 。” 


“你 们 生态 学 家 都 做 些 什么 呀 ? ” 安 布鲁斯 特 问 , “到 处 号 召 人 们 保 
护 树林 、 惩 罚 污 染 环境 的 人 ? ”起 腾 丝 和 山特 交换 了 一 下 眼神 ， 者 察觉 
到 了 和 安 布 鲁 斯 特 对 本 的 不 太 礼 貌 的 影 册 。 


“不 ， 尽 管 瓜 救 森林 减少 污染 很 重要 。 我 是 负责 筹 知 与 协调 的 人 。 
具体 来 说 ， 我 给 出 组 织 方 面 的 建议 ， 并 帮助 科学 家 们 寻找 资金 ， 这 些 科 
学 家 大 部 分 都 在 尝试 开发 借鉴 自然 的 产品 与 生产 方法 。 这 种 方法 叫 作 念 
生 学 (Biomimicry) 。 有 一 本 同名 的 相关 书籍 ， 感 兴趣 的 话 ， 我 给 你 找 
一 两 本 。” 他 补充 道 ， 看 癌 凯 特 。 


“ 噢 ， 我 有 这 本 书 ， 还 写 过 书评 ，” 凯 特 说 。“ 这 是 本 好 书 ， 安 布 鲁 
斯 等 。 大 致 说 来 ， 仿 生 学 的 目标 是 要 制造 出 比 现在 更 好 的 材料 ， 但 必须 
在 不 妨害 生态 环境 的 条 件 下 制造 ， 且 没有 有 毒 成 分 ， 就 像 蜂 蛛 制 造 蛛 
丝 、 鲍 鱼 制 造 贝 腕 一 样 。 理 想 的 是 ， 通 过 模仿 大 自然 的 化 学 过 程 ， 我 们 


应 该 能 够 用 环境 友好 的 手段 制造 出 材料 和 产品 ， 并 且 在 产品 用 完 后 ， 将 
它们 送 回 到 土壤 或 海水 中 进行 恨 好 的 降解 。” 


“那么 多 可 能 性 正在 被 探索 ，” 堆 滕 丝 说 ,“ 想 想 ， 如 果 谷 田 不 再 需 
要 每 年 好 地 耕种 ， 小 麦 和 黑 麦 可 以 像 草 原 上 的 多 年 生 野 章 一 样 生 长 ， 能 
省 下 多 少 能 量 、 土 壤 、 人 工 化 肥 和 杀 虫 剂 之 类 的 农药 呀 。 所 有 绿色 植物 
都 吸收 阳光 ， 但 浮 萍 如 何 能 够 这 么 高 效 地 吸收 并 利用 阳光 ， 既 是 奇迹 也 
是 谜团 ， 值 得 学 习 借 鉴 。 你 懂 了 吗 ， 安 布鲁斯 特 ? ” 


“很 有 意思 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “但 这 上 听 起 来 就 像 是 另 一 种 粳 踢 自然 
的 方式 一 一 为 了 收拾 现在 的 技术 烂摊子 ， 留 下 了 更 多 烂摊子 。” 


听见 安 布鲁斯 特 恶 作 剧 地 模仿 本 的 说 话 方式 ， 凯 特 忍 住 了 笑 ， 去 看 
霍 腾 丝 的 反应 。 后 者 种 音 在 挑 峡 之 下 保持 冷静 优雅 ， 现 在 却 破 天 殉 地 发 
和 你 了 :“ 不 ! 这 不 是 粳 踊 目 然 ! 这 是 学 习 目 然 ， 目 标 是 消除 对 自然 的 损 
害 ， 与 它 更 和 谐 地 共处 。 念 生 学 是 决 不 应 该 被 草率 批 驶 的 ， 安 布鲁斯 
特 。 你 不 知道 这 些 谜团 是 多 么 深奥 难 解 ， 要 习 得 草原 年 复 一 年 自我 更 新 
的 方式 是 多 么 困难 而 复杂 。 你 怎么 了 ? 你 过 去 不 是 这 么 莫 观 又 油 滑 的 。 
你 听 起 来 就 像 本 ! ” 


“只 是 好 奇 ， 你 提醒 了 我 注意 自己 的 行为 。 但 假如 这 些 努 力 这 么 困 
难 ， 那 他 们 也 许 是 不 切实 际 的 。” 


当 霍 腾 丝 和 凯特 都 没有 回应 时 ， 海 勒 姆 再 次 说 话 了 ， 生 有 所 思 地 摸 
者 额头 。“ 仿 生 学 是 经 济 发 展 的 一 种 形式 ， 所 以 ， 关 心 仿生 学 也 惑 要 求 
关心 经 济 发 展 ， 和 希望 它 能 持续 繁荣 。 否 则 ， 我 们 就 不 能 期 待 更 好 的 产品 
与 更 安全 的 生产 方式 了 ， 除 此 之 外 还 能 怎样 获得 它们 呢 ? 对 于 发 展 的 思 
考 让 我 明日 了 经 济 体系 与 生态 系统 有 多 么 相似 ， 也 就 是 说 ， 这 两 个 体系 
中 运行 的 法 则 是 相同 的 。 我 并 不 指望 你 仅仅 因为 我 这 么 说 就 相信 它 ， 但 
我 确信 ， 普 世 的 自然 法 则 限制 了 我 们 在 经 济 上 能 够 做 什么 以 及 怎么 做 。 
想 要 避 开 竣 驾 其 上 的 发 展 法 则 ， 在 经 济 上 是 徒劳 的 ， 但 这 些 法 则 是 经 济 


体系 的 坚实 基础 。 我 自己 的 仿生 学 项 目 是 从 自然 中 学 习 经 济 之 道 。” 


“ 真 棒 ! ” 穴 觉 到 一 本 书 正在 酝酿 ， 安 布鲁斯 特 叫 起 来 ， 目 光 转 向 架 
子 上 的 录音 机 。 


“ 喂 喂 ， 安 布鲁斯 特 ，” 堆 腾 丝 说 ,“ 别 又 想 搞 什么 研讨 会 、 什 么 报 
告 了 ， 我 们 就 不 能 不 用 录音 机 ， 就 只 是 聊 聊 天 吗 ? 你 束 不 能 筷 了 出 书 这 
回 事 吗 ? 你 既然 那么 有 空 ， 大 可 做 许多 别 的 有 意思 的 事 。? 凯 特 朝 霍 滕 
丝 皱眉 ， 上 暗示 她 别 说 了 。 


“我 从 没 想 过 出 书 ，” 安 布鲁斯 特 撒 了 个 说, “但 我 确实 想 要 录音 。 
我 对 经 阐发 展 也 很 感 兴趣 ， 有 何不 可 ? ” 


“凯特 和 霍 滕 丝 不 介意 的 话 ， 我 也 没关系 。” 海 勒 姆 说 。 他 喝 完 最 后 
一 口 饮料 ， 放 下 杯子 ， 朝 霍 腾 丝 和 凯特 先后 投 去 微笑 ， 以 示 询 问 。 


霍 腾 丝 符 了 答 肩 ， 凯 特 啊 开 嘴 笑 了 。 安 布鲁斯 特 将 录音 机 搬 到 咖啡 
打上 ， 按 下 录 首 键 ， 冲 海 勒 姆 点 了 点 涉 ， 说 :“ 你 说 从 目 然 中 学 习 经 
询 ， 那 是 什么 意思 ? 经 济 体系 是 人 造 的， 不 是 自然 的 。 除 了 原始 的 况 食 
可 能 算 个 例外 ， 经 济 体系 是 人 造 产 物 。” 


“ 听 听 这 个 常见 的 假设 ， 你 就 知道 为 什么 了 ，? 海 勒 姆 说 , “毕竟 ， 

只 有 人 类 会 利用 受过 训练 的 聪明 的 边境 牧羊 犬 来 放牧 盾 群 。 只 有 人 类 会 
建造 医院 并 给 层 腾 裂 患 者 做 手术 、 用 塑料 袋 包 装 零 食 、 发 行 信用 卡 并 寄 
出 每 月 账单 。 我 们 在 生存 方式 上 有 别 于 其 他 生物 ， 但 差异 并 不 一 定 就 意 
味 着 是 人 为 的 。 蜜 蜂 制造 蜂蜜 、 河 狸 伐木 建造 堤坝 、 雄 海马 孵化 养育 后 
代 ， 我 们 不 会 把 这 些 活 动 称 为 人 为 的 产物 。 我 们 也 不 因为 同日 获 比 和 和 菊 
高 许多 就 认为 它 是 人 造 的 。 我 们 自己 的 灵活 双手 和 头脑 都 是 由 自然 创造 
的 。 我 们 能 用 这 些 优势 来 做 什么 ， 就 像 蜂 蛛 能 够 有 结 网 并 咬 住 猎物 的 能 
力 一 样 ， 都 是 自然 而 然 的 。” 


“ 别 说 太 快 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “我 并 不 是 说 我 们 在 生理 上 是 人 造 
的 ， 而 是 说 我 们 创造 出 人 造物 品 ， 并 且 将 它们 运用 到 目 然 世界 中 去 。 我 
们 制造 人 造 皮 革 、 体 育 馆 的 人 造 草地 、 假 牙 、 人 造 冰 ， 等 等 。 你 怎么 能 
说 人 类 没有 人 造 的 经 济 体系 呢 ?” 


“ 安 布鲁斯 特 ， 那 就 好 比 指控 几 蛛 的 能 力 是 人 造 的 ， 只 因为 它 吐出 
的 丝 不 是 棉花 、 亚 麻 、 短 丝 、 羊 毛 或 大 麻 纤 维 ，" 项 特 说 ，“ 请 放松 ， 让 
我 们 听 完 再 来 辩论 。” 


“假如 我 们 不 聚焦 于 物品 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 而 将 注意 力 转移 到 物品 生 
成 的 过 程 ， 那 么 自然 和 经 济 之 间 的 区 别 就 消 强 了 。 这 不 是 一 个 新 观念 ， 
早年 的 生态 学 家 很 快 就 发 现 一 一 ” 


“ 谁 是 早年 的 生态 学 家 ?“” 安 布鲁斯 特 问 。 


“对 植物 群落 感 兴趣 的 植物 学 家 一 一 不 同 植物 种 群 之 间 的 相互 依赖 
与 经 济 关 系 如 此 类 似 ， 以 致 博物 学 家 直接 在 经 济 (economy) 一 词 的 基 
础 上 创造 了 一 个 新 词 ， 用 来 形容 有 机 体 的 自然 群落 。 那 是 19 世 纪 末 
en 


“等 等 1 ” 安 布 鲁 斯 特 喊 ， 扑 癌 他 那 一 整 本 大 字典 。“ 啊 喻 ，economy 
- 词 发 源 于 两 个 希腊 词根 oiko( 意 思 是 ‘房子 '*) 和 nomy (意思 是 ' 管 
理 :) : 房屋 管理 。 生 态 (ecology) 发 源 于 同一 个 “房子 词根， 再 加 上 意 
思 是 “逻辑 ' 或 "知识 ' 的 词根 Jogy。 所 以 ecology 字 面 上 的 意思 是 “房屋 知 
识 :。 这 了 束 奇 怪 了 ， 不 是 吗 ? Bio， 意 思 是 “生命 :，nomy， ' 管 理 一 一 
bionomy， “生命 管理 :， 这 本 来 才 更 准确 。 维 多 利 亚 时 代 的 学 者 们 都 说 
熟 希 腊 语 ， 他 们 竟然 选择 ecology 这 么 不 准确 的 术语 ， 真 奇怪 。” 


“ 当 你 想到 他 们 把 生态 看 作 “ 目 然 的 经 济 ? 束 不 觉得 奇怪 了 ，? 海 勒 姆 
说 , “这 个 定义 现在 还 通用 。 不 管 字面 意思 是 什么 ， 新 词 的 发 音 让 它 成 
为 了 经 济 的 本 生词 ， 这 束 是 他 们 的 用 意 。 他 们 和 学习 目 然 的 经 济 ， 我 则 学 


习 经 济 的 本 质 ， 从 相反 的 角度 去 看 同一 种 密切 的 关系 。 


“ 目 然 进程 很 显然 不 是 基于 人 类 行为 之 上 的 ，” 海 勒 姆 继续 道 ,“ 相 
反 ， 上 自然 为 人 类 的 生活 打下 基础 ， 并 且 决 定 了 它 的 可 能 性 与 限制 。 经 济 
学 家 们 似乎 还 没 看 清 这 个 现实 。 但 参与 到 各 种 经 济 活动 中 的 许多 人 ， 确 
实 认识 到 了 回 上 自然 学 习 并 将 知识 学 以 致 用 的 重要 性 。 比 如 ， 现 代 冶 金 学 
家 可 以 观察 到 由 于 温度 变化 或 合金 组 合 ， 导 致 金属 晶体 中 晶 格 的 变化 ， 
而 这 是 不 和 擎 握 X 射 线 唱 体 学 的 古代 铁匠 所 不 能 知晓 的 信息 。 建 筑 师 和 工 
程 师 接受 了 目 然 张力 和 压力 的 存在 ， 并 用 建筑 材料 的 性 能 表 作为 辅助 。 
酿酒 、 做 迄 士 和 烘焙 的 人 掌握 并 重视 他 们 与 酵母 和 细菌 的 合作 关系 ; 清 
洁 工 人 、 医 师 和 有 机 种 植 的 农民 学 会 了 做 同样 的 事 ， 并 且 仍 在 学 习 
中 。” 


“总 之 ，” 他 继续 , “所 有 人 现在 都 明日 ， 他 们 的 成 功 依赖 于 聪明 地 
和 上 自然 进程 及 规律 一 起 工作 ， 并 尊重 这 些 进 程 及 规律 。 这 与 认为 成 功 依 
赖 于 从 超 目 然 来 源 获得 的 知识 ， 或 是 盲目 的 答 试 与 犯错 ， 是 十 分 不 同 
的 ; 与 主张 人 类 被 驱逐 在 自然 的 支配 之 外 ， 或 人 类 是 自然 的 主 军 ， 更 是 
截然 相反 。 


“再 说 一 壳 ， 我 确信 经 济 生活 是 被 进程 和 规律 所 主宰 的 。 我 们 既 不 
能 发 明 这 些 进 程 与 规律 ， 也 不 能 超越 它们 ， 无 论 辟 欢 与 否 。 越 是 了 解 与 
总 重 这 些 进 程 ， 我 们 的 经 济 体系 就 能 发 展 得 越 好 。” 


“这 听 上 去 挺 恶 观 的 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “我 们 现在 已 经 被 很 多 政府 
法 规 限制 了 ， 你 却 还 想 遵 守 更 多 由 自然 规定 的 经 济 规则 和 条 例 ?” 


“限制 只 是 它 的 一 部 分 ，” 海 勒 姆 回答 ,， “对 它们 有 所 了 解 可 以 避免 
做 无 用 功 。 当 烁 金 术 士 放 痉 了 将 基本 金属 锻 成 金子 或 发 现 一 种 万 能 溶剂 
的 努力 ， 转 而 投入 到 化 学 研究 中 去 ， 他 们 就 发 挥 得 好 多 了 。 但 这 是 我 最 
感 兴趣 的 地 方 : 化 学 、 力 学 、 生 物 学 的 目 然 法 则 不 仅仅 是 限制 ， 还 是 与 
它们 协力 合作 的 邀请 。 


“我 想 这 对 经 济 体系 来 说 也 一 样 。 与 发 展 、 扩 张 、 存 续 和 修正 的 自 
然 法 则 合作 ， 人 们 就 能 创造 出 比 现 在 更 能 持续 繁 采 、 与 目 然 的 其 他 部 分 
和 谐 共存 的 经 济 体系 。” 


“我 很 高 兴 听 到 你 说 “ 目 然 的 其 他 部 分 ?凯特 说 , “假如 真 的 是 目 然 
法 则 支配 了 人 类 的 经 济 生 活 一 一 或 是 在 我 们 的 允许 下 能 够 支配 一 一 那么 
可 以 看 出 ， 我 们 是 目 然 世界 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 而 不 仅仅 是 它 的 干扰 者 
和 破坏 者 。” 


“这 未 必 只 是 一 种 安慰 性 的 想法 ，” 海 勒 姆 说 ,“ 许 多 其 他 种 类 的 动 
物 都 已 经 自然 灭绝 了 ， 同 时 还 有 它们 的 行为 模式 ， 无 论 它们 是 什么 一 一 
你 知道 的 ， 凯 特 。 没 有 比 目 然 更 不 览 容错 误 的 了 。 如 有 果 我 们 排放 一 些 仍 
未 被 了 解 的 类 激素 化 学 物质 ， 污 染 了 目 己 的 水 源 与 空气 那么， 自然 对 
于 适应 不 民 的 解决 办 法 就 是 物种 灭绝 。 知 道 这 个 可 不 让 人 安心 。” 


安 布鲁斯 特 打 断 了 霍 腾 丝 这 个 也 许 挺 有 意思 的 话 头 。“ 在 我 们 说 下 
一 个 话题 之 前 ，” 他 说 , “我 想 提 儿 个 我 认为 是 基本 的 经 济 问 题 。 你 还 压 
根 没有 提 到 过 货币 ， 但 经 济 首先 是 关于 钱 的 。 对 于 货币 ， 上 自然 有 什么 局 
示 ? 3?? 


“自然 认为 货币 是 一 种 传达 反馈 的 媒介 ，” 海 勒 姆 回答 ,，“ 通 过 我 们 
称 为 负 反 馈 控制 (negative feedbackcontrol) 的 过 程 ， 货 币 能 够 帮助 经 济 
体系 自我 调节 。 但 货币 的 用 处 还 远 远 不 够 解释 经 济 体 系 如 何 运 行 。” 


“关于 收益 递减 规律 (law of diminishing returns) 昵 ? ” 安 布鲁斯 特 
问 道 。“ 首 先 ， 你 选 出 最 方便 也 最 便宜 的 部 分 加 以 利用 ， 再 往 后 想 要 获 
得 更 多 就 越 来 越 困 难 和 昂贵 了。 这 对 于 经 济 生 活 来 说 当然 是 很 基本 
的 。 ?? 


“收益 递减 规律 是 可 信 而 严谨 的 ，* 海 勒 姆 说 , “但 如 果 不 提 到 逆 辐 
法 则 〈converse ” law) ， 它 对 经 济 生 活 其 实 解释 其 微 。 逆 癌 法 则 我 们 也 


可 以 叫做 反应 蔡 代 规律 〈law of responsive substitution) ， 意 思 是 ， 人 们 
会 寻找 或 设法 制作 那些 变 得 太 过 昂贵 的 资源 的 蔡 代 品 。 明 显 的 例子 包括 
用 驯养 的 动物 代 蔡 野生 猎物 ;用 石油 代 蔡 乌 油 和 后 来 的 煤 炙 ;用 塑料 代 
蔡 怨 壳 和 和 象牙。 但 这 也 提出 了 一 些 关 于 发 展 的 问题 ， 要 求 对 自然 其 他 部 
分 的 发 展 作 出 分 析 。” 
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:将 要 拿 经 济 仿 生 学 的 项 目 来 做 些 什 么 ?” 安 布鲁斯 特 问 。 


/ 


“应 该 会 写本 书 吧 。” 海 勒 姆 说 ，“ 或 者 放 到 网 上 ， 或 者 学 以 致 用 ， 
为 客户 提供 咨询 。 但 这 言 之 过 早 了 ， 我 只 构想 了 一 部 分 。 这 不 是 我 的 工 
作 ， 而 只 是 我 的 爱好 和 兼职 。 我 的 主 业 是 为 其 他 仿生 学 项 目 寻 找 资 金 
一 一 尽管 它们 用 不 了 太 多 钱 。” 


“无 意 打 听 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “但 你 靠 什 么 生活 呢 ? 帮助 寻找 资金 
所 获得 的 佣金 ? ” 


“不 ， 我 靠 担 任 顾问 挣 钱 ， 还 教 一 些 读 。 羊 运 的 是 ， 我 从 母 杀 那 里 
继承 了 霍 博 肯 的 房子 ， 有 足够 的 空间 ， 包 括 我 的 办 公 室 、 两 套用 来 出 租 
的 公寓 和 一 套 目 住 公 宛 。 我 和 父 杀 曾 同一 个 新 洋 西 小 组 提供 了 一 小 笔 资 
金 ， 那 个 小 组 研究 的 是 有 前 景 的 新 型 污水 处 理 法 。 目 那 以 后 ， 我 就 转 回 
了 咨询 业 。 不 久 我 便 发 现 ， 这 种 研发 工作 需要 的 研究 实验 基金 超出 了 我 
们 的 想象 ， 因 此 我 开始 寻找 更 多 的 资金 ， 后 来 变 得 擅长 此 道 。 你 可 以 说 
我 在 这 环境 中 找到 了 一 个 合适 的 职业 。 鉴 于 我 遇 到 的 那些 了 不 起 的 人 物 
和 思想 ， 我 想不到 比 这 更 有 趣 的 事业 了 ， 但 它 也 让 我 没有 多 少 清静 的 时 
[se 


“你 正好 提醒 了 我 现在 有 多 晚 。” 堆 腾 丝 一 边 说 一 边 站 起 来 。 


“等 等 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “你 只 说 了 为 什么 你 认为 从 自然 中 学 习 经 
济 并 不 奇怪 ， 还 没 告诉 我 们 你 学 到 了 什么 呢 。 束 不 能 再 详细 说 说 吗 ? ” 


“ 今 晚 还 是 算 了 吧 。 不 过 我 们 可 以 找 个 时 间 ， 我 给 你 带 来 说 好 的 那 
本 书 ， 再 多 聊 一 些 。” 当 山特 、 霍 腾 丝 和 海 勒 姆 纷纷 军 上 外 套 时 ， 安 布 
鲁 斯 特 欢喜 地 将 一 张 便条 贴 在 了 冰箱 门 上 ， 好 提醒 自己 多 围 一 些 空白 的 
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发 展 的 本 质 


“ 随 你 从 哪里 说 起 都 行 ， 我 不 知道 要 问 什么 。” 两 周 后 的 第 二 次 见 
面 ， 安 布 兽 斯 特 在 海 勒 姆 、 霍 腾 丝 与 地 特 面前 打开 了 录音 机 。 


“我 想 从 发 展 说 起 ，” 海 勒 姆 说 , “新 事物 从 哪里 来 ? 为 什么 万 事 万 
物 不 会 一 成 不 变 ? 让 我 们 把 发 展 看 成 是 重要 的 质变 ， 它 通常 是 一 点 点 积 
球 而 成 的 。 但 每 一 次 质变 单独 来 看 都 很 重要 ， 例 如 ， 东 个 细 梢 函 株 对 特 
定 抗 生 系 及 展 出 抗 性 。” 


“ 哦 ， 我 还 以 为 你 会 讲 到 经 济 发 展 呢 。” 安 布鲁斯 特 从 兴奋 转 为 失 
望 。 


“我 会 的 ， 但 首先 要 讲 到 适用 于 所 有 发 展 的 基础 。” 
“也 包括 无 生命 体 的 发 展 吗 ? ?山特 问 。 
“怎么 可 能 会 有 无 生命 体 的 发 展 呢 ? ” 霍 腾 丝 不 同意 。 


“ 想 一 想 ,， ”级 特 说 ，“ 河 法 通过 泥 沙 沉积 及 展 出 了 三 角 洲 ， 海 浪 造 
出 沙滩 ， 火 山 爆 发 生成 山脉 ， 气 象 系统 产生 锋面 和 风暴 ,……” 


“让 海 勒 姆 说 下 去 吧 ，” 安 布鲁斯 特 说 ,， “人 否则 我 们 永远 都 不 能 讲 到 
经 济 发 展 了 。” 


“发 展 的 各 种 方式 千差万别 ，” 海 勒 姆 继续 说 道 , “就 像 地 特 刚 刚毛 
说 的 那样 。 一 只 兔子 的 豚 胎 和 一 棵 豆芽， 即便 都 有 生命 ， 也 不 会 依照 完 
全 一 样 的 方式 发 展 。 但 是 ， 一 只 动物 、 一 柠 植 物 、 一 片 三 角 洲 、 一 条 法 
规 或 一 只 改 民 鞋 底 ， 它 们 全 都 依赖 于 同一 个 基础 的 发 展 进程 。” 


“ 别 以 为 我 会 盲目 相信 这 个 充 请 的 说 法 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “你 一 定 
只 是 在 打 比 方 。” 


“不 ， 我 不 是 在 打 比 方 。19 世 纪 的 胚胎 学 家 和 进化 学 家 ， 是 第 一 群 
试 独 认真 将 从 一 种 形式 到 另 一 种 形式 的 发 展 理解 为 一 种 自然 进程 的 人 。 
他 们 对 发 展 的 定义 要 后 是 : 分 化 源 于 共性 。 只 有 六 个 字 一 一 但 描述 了 所 
有 时 间 与 空间 范围 内 的 发 展 ， 无 论 是 有 生命 还 是 无 生命 。 


“在 宏观 上 ， 太 阳 系 可 以 作为 一 个 例子 。 根 据 天 文学 家 和 物理 学 家 
所 说 ， 它 似乎 曾 是 一 团 巨 大 的 物质 云 。 那 就 是 一 种 共性 。 分 化 出 现 了 : 
太阳 、 行 星 和 它们 的 卫星 ， 以 及 各 种 更 小 的 碎片 和 残 通 所 生成 的 物质 。 


“现在 ， 下 一 个 重点 是 : 当地 球 作为 一 种 分 化 出 现 后 ， 它 就 成 为 一 
种 新 的 共性 ， 更 多 分 化 得 以 从 中 产生 。 到 一 定 的 时 候 ， 凯 特 提 及 的 那 种 
分 化 就 从 地 壳 中 诞生 了 。 上 所 以 这 是 第 二 条 普 世 发 展 法 则 : 分 化 变 为 共 
性 ， 从 中 产生 更 多 分 化 。 换 句 话 说 ， 友 展 是 一 个 无 穷 无 尽 的 过 程 ， 产 生 
复杂 性 和 多 样 性 ， 因 为 大 量 的 共性 正 是 大 量 的 分 化 之 源 一 一 有 些 同 时 平 
行 发生 ， 有 些 相 继 发 生 。 于 是 ， 当 一 个 简单 基础 的 进程 一 再 重复 时 ， 惑 
产生 了 巨大 的 差 卉 。 


“微观 上 来 说 一 一 比如 一 个 人 类 及 胎 一 一 共性 指 的 束 是 在 显微镜 下 
才能 看 见 的 一 颗 微 小 受精 卵 。 首 先 ， 它 目 我 分 裂 复 制 ， 组 成 了 一 团 多 倍 
的 共同 体 。 第 一 种 出 现 的 分 化 ， 取 决 于 它们 在 这 一 团 细胞 中 的 位 置 ， 是 
三 种 区 别 显著 的 细胞 层 : 外 胚层 、 中 胚层 、 内 胚层 。 这 三 种 分 化 也 是 三 
种 新 的 共性 ， 从 中 可 以 同时 或 相继 出 现 越 来 越 多 的 分 化 ， 在 成 形 中 的 胎 
儿 体内 产生 复杂 多 样 的 组 织 和 器 官 。 在 婴儿 的 生殖 器 官 中 ， 一 些 未 分 化 
的 卵子 或 精子 被 保存 下 来 ， 以 期 产生 下 一 代 的 分 化 。” 


“但 砚 儿 不 是 新 事物 ，” 埠 腾 丝 说 , “而 是 已 有 之 物 的 增殖 。” 


“一 方面 确实 如 此 ，” 海 勒 姆 回答 , “但 另 一 方面 ， 每 一 个 竖 儿 都 是 
独特 的 个 体 。 无 论 从 哪个 方面 来 说 ， 每 一 个 新 的 个 体 都 是 从 我 所 描述 的 
过 程 中 诞生 的 。 当 然 ， 进 化 学 家 关心 的 不 仅仅 是 个 体 ， 还 有 这 个 种 群 目 
吴 以 及 所 有 生存 或 灭绝 了 的 其 他 种 群 ， 是 如 何 诞生 的 。 他 们 研究 出 瘟 长 
的 血缘 发 展 进程 ， 也 就 是 有 序 的 共性 与 分 化 。 这 些 发 散 的 序列 通 利和 被 描 
绘 成 进化 树 ， 人 类 正 是 在 代表 哺乳 动物 的 枝条 最 顶端 的 细 术 上 。 


“在 更 有 限 的 范畴 ， 进 化 序列 通常 用 线性 连环 男 的 风格 描述 。 例 
如 ， 马 从 一 种 矮小 、 多 趾 、 难 以 归 类 的 四 足 动物 进化 为 形态 优 关 的 、 足 
部 为 蹄 形 的 骏马 。 或 者 ， 再 举 一 个 更 小 范围 的 例子 ， 哺 乳 动 物 各 种 各 样 
的 足 部 是 从 早期 哺乳 动物 无 特定 功能 的 足 部 分 化 而 来 的 。 早 期 的 足 部 有 
五 个 普通 的 带 扑 脚趾， 显然 更 像 是 现代 老鼠 没有 特定 功能 的 足 部 。 


“从 这 些 类 似 老鼠 的 足 部 发 展 出 来 的 分 化 ， 包 括 了 马蹄 、 蜗 蝠 的 地 
膀 、 鲸 鱼 的 鱼 ， 猫 的 爪子 以 及 我 们 目 己 的 双手 一 一 恰好 比 其 他 种 类 更 接 
近 于 早期 没有 专门 化 的 哺乳 动物 的 足 部 。 就 我 们 这 个 例子 而 言 ， 手 指 的 
一 个 重要 发 展 一 一 不 像 马 蹄 、 鱼 鳍 或 蜗 蝠 妈 膀 那样 怀 人 或 专门 化 一 一 是 
我 们 的 对 生 拇 指 ， 赋 了 予 了 我 们 超 蛙 的 动手 能 力 。 


“不 好 意思 ， 目 前 为 止 你 所 说 的 显然 都 是 老生 常 谈 。” 安 布鲁斯 特 
说 , “分 化 除了 从 之 前 的 共性 中 产生 ， 还 有 别 的 途径 吗 ? ” 


“这 正 是 我 要 次 的 ，* 海 勒 姆 说 , “尽管 这 对 你 来 次 理所当然 ， 但 并 
不 是 人 人 都 这 么 觉得 ， 直 到 不 久之 前 。 亚 里 士 多 德 和 后 世 的 饱学 之 士 ， 
认为 人 类 胚胎 最 初 是 一 个 极 小 的 凤 儿 ， 在 子宫 里 长 得 越 来 越 大 、 越 来 越 
强壮 。 即 便 在 今天 ， 也 有 许多 人 不 承认 物种 演变 ， 而 倾 问 于 相信 世界 万 
物 在 一 开始 就 建成 了 ， 像 《 创 世 记 》 里 说 的 那样 。” 


“那些 进化 图 ，” 遇 特 说 ,，“ 对 于 辨认 谱系 是 有 用 的 ， 但 并 不 完整 ， 
容易 让 人 误解 。 一 匹 马 的 进化 不 仅 需 要 它 目 己 的 祖先 ， 还 隐 含 了 牧草 。 
牧草 隐 合 表层 土壤 ， 表 层 土壤 隐 舍 岩石 的 裂解 ， 真 靖 、 蠕 虫 、 甲 虫 的 发 
展 ， 发 酵 堆 肥 的 细 阔 ， 动 物 凑 便 一 一 从 马上 自身 的 进化 之 外 ， 衍 生出 无 尽 
的 其 他 进化 与 族 系 。” 


“是 的 ， 我 接 下 来 会 讲 到 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 这 是 三 条 基本 发 展 法 则 的 
最 后 一 条 : 发 展 依赖 共同 发 展 。 我 的 意思 是 ， 发 展 不 能 被 看 作 是 一 
条 ' 线 "， 甚 全 是 一 束 无 义 的 线 的 集合 。 它 是 作为 一 张 互相 依赖 、 共 同 发 
展 的 网 来 运转 的 。 没 有 共同 发 展 的 网 络 ， 就 没有 发 展 。” 


“你 和 凯特 所 说 的 过 程 难道 不 是 只 发 生 在 发 展 的 后 期 ， 当 事情 己 经 
很 复杂 的 时 候 ?” 安 布鲁斯 特 问 ,，“ 在 事态 变 得 如 此 错综复杂 之 前 ， 肯 定 
有 不 依赖 共存 的 发 展 吧 。” 


“共同 发 展 对 于 分 化 进程 来 说 也 许 永远 是 必要 的 ，” 海 勒 姆 回 


答 , “ 想 一 想 ， 地 球 在 太阳 系 里 也 不 是 全 靠 目 己 。” 


“好 吧 ， 行 星 需要 太阳 ， 人 否则 没 法 维持 轨道 。 不 过 ， 像 三 角 洲 这 种 
东西 怎么 会 需要 共同 发 展 呢 ? ” 安 布鲁斯 特 问 。 


“三 角 洲 同时 需要 水 流 和 沙砾 。 发 展 成 三 角 洲 不 能 只 靠 两 者 之 一 ， 
而 这 两 者 也 各 上 自 是 共同 及 展 的 结果 。"? 海 勒 姆 回答 。 


“实际 上 ， 发 展 不 能 在 孤立 的 状态 下 发 生 。 当 然 ， 每 一 个 动物 细 
胞 ， 包 括 我 们 目 己 的 细胞 ， 目 身 融 携带 着 叫 作 线 粒 体 的 细 硝 后 代 。 与 特 
主 细胞 不 同 ， 它 们 有 自己 的 谱系 。 线 粒 体 还 有 自己 的 遗传 物质 ， 独 立 进 
化 ， 但 现在 它们 和 我 们 的 细胞 是 相互 依赖 的 共生 关系 ， 尽 管 它 们 原本 应 
该 是 共同 发 展 为 捕食 者 与 猎物 的 关系 的 。 


“线粒体 为 我 们 的 细胞 充电 ， 将 糖分 和 氧气 合成 从 而 产生 能 量 。 简 
单 说 来 ， 线 粒 体 通过 燃烧 糖分 来 维持 动物 的 生命 。 绿 色 植 物 的 细胞 从 共 
同 发 展 的 共生 体 一 一 叶绿体 中 受益 ， 后 者 吸收 阳光 ， 利 用 它 作 为 能 量 将 
人 碟 一 一 植物 的 基本 食物 一 一 从 二 氧化 矶 中 分 离 出 来 。 


“叶绿体 产生 的 废料 是 氧气 ， 这 是 动物 需要 的 ，” 斋 特 说 , “线粒体 
产生 的 废料 是 二 氧化 碳 ， 这 是 植物 需要 的 。 没 有 彼此 ， 植 物 和 动物 都 不 
会 有 适宜 的 环境 可 供 利用 与 生存 。” 


“当然 ， 安 布鲁斯 特 ， 随 着 发 展 继续 进行 ， 共 同 发 展 的 网 络 会 变 得 
更 加 复业 ，” 海 勒 姆 次 ,“ 但 我 们 完全 有 理由 相信 ， 相 互 影响 的 共同 发 展 
与 及 展 是 同样 悠久 的 。 当 它们 变 得 越 来 越 复杂 ， 将 会 逐渐 包含 所 有 层面 
睫 风 信人 作 二 > 


“现在 你 就 是 在 打 比 方 了 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “合作 隐 含 着 自觉 的 意 
图 。 对 那些 不 知道 自己 正在 合作 的 动 植物 ， 你 把 这 称 为 合作 合适 吗 ? 如 
末 这 对 于 它们 来 说 就 只 是 一 直 以 来 存在 的 方式 呢 ? ” 


“这 个 界限 很 模糊 ，* 霍 腾 丝 说 ,，“ 一 个 从 博茨瓦纳 (Botswana) 返 
回 俄勒冈 (Oregon) 的 生态 学 家 跟 我 谈 起 过 峰 岛 ， 一 种 浅 褐色 的 小 东 

西 ， 因 为 可 以 消化 蜂蜡 而 闻名 。 它 不 能 自己 获得 峰 密 或 峰 蜡 ， 因 为 可 能 
会 被 蜜蜂 叮 死 。 因 此 ， 它 通过 吸引 猎人 的 注意 力 并 将 他 带 到 峰 莫 旁 ， 来 
谋取 人 类 的 帮助 。 猎 人 用 烟 生来 制服 塞 峰 ， 打 破 峰 梨 ， 和 小 鸟 共享 美 

味 。” 


“我 会 把 那 当成 合作 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “因为 猎人 知道 自己 在 配 
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| We 


“ 啊 ，” 霍 腾 丝 回应 , “但 蜂鸟 还 有 男 一 个 种 族 的 帮手 :小 型 的 吴山 
类 哺乳 动物 。 上 自然 学 家 推测 这 才 是 小 乌 的 传统 帮手 。 方 法 一 样 : 小 乌 吸 
引 这 只 吴山 的 注意 力 ， 禹 它 前 进 ， 吴 融 背 对 大 蜂 叶 ， 和 朝 它 喷 出 威力 无 穷 
的 喘气 ， 打 和 破 蜂 嘛 ， 和 小 乌 共 享 美 味 。 如 果 用 烟 束 是 一 种 合作 行为 ， 那 
用 具 气 票 怎么 就 不 是 呢 ? ” 


在 安 布鲁斯 特 答 上 话 之 前 ， 海 勒 姆 承认 : “合作 是 一 个 不 恰当 的 用 
词 。 在 人 类 邻 届 之 间 ， 就 算 有 着 毋庸 置疑 的 合作 ， 那 也 可 以 是 无 意识 
的 。 我 的 房客 告诉 我 ， 我 外 出 时 他 很 帖 记 我 ， 因 为 他 是 靠 我 的 早晨 闹钟 
起 床 的 一 一 对 我 而 言 这 就 是 无 意识 的 合作 。 这 样 的 合作 比比 皆 是 。 从 现 
在 起 ， 我 只 会 谈论 相互 依赖 的 关系 ， 而 不 管 它 是 侣 有 意识 。” 


“所 有 这 些 共同 发 展 、 合 作 、 共 生 、 相 互 依赖 ，” 安 布鲁斯 特 咕 
道 ,“ 你 们 仁 把 大 自然 说 得 像 是 大 家 合力 亩 谷 仓 ， 众 人 拾 内 火 燃 高 。 残 
酷 的 竞争 到 哪里 去 了 ? 大 自然 残忍 血腥 的 一 面 哪 里 去 了 ? 弱肉强食 、 适 
者 生存 到 哪里 去 了 ? ” 


“ 噢 ， 竞争 是 有 的 ， 说 家 和 输家 也 是 有 的 ，” 海 勒 姆 说 ,“ 胜 者 食 ， 
败 者 死 。 在 霍 膝 丝 的 例子 里 ， 蜂 鸟 、 吴 山 和 猎人 是 捕食 者 ， 蜂 桌 是 猫 
物 ， 但 那 不 是 全 部 的 角色 。 没 有 论 条 ， 蜜 蜂 和 蜂蜜 就 不 会 存在 ， 但 没有 
蜜蜂 ， 花 休 也 不 能 存在 ， 等 等 。 这 么 说 吧 : 为 了 员 食 和 繁殖 所 进行 的 竞 


和 搜 是 在 一 个 苋 技 场 中 太 生 的 ， 这 个 葛 技 场 就 是 一 个 栖 奶 地 。 假 如 栖 奶 地 
消失 ， 那 么 丛林 中 最 强壮 的 豹子 也 会 完 重 。 那 什么 是 栖 电 地 ? 它 是 一 张 
精密 复杂 的 依存 关系 网 。” 


“一 个 经 济 体 系 是 由 依存 关系、 苋 争 和 紧密 联系 的 共同 发 展 组 成 
的 ，” 安 布鲁斯 特 说 ,，“ 这 些 我 都 同意 。 你 难道 不 是 已 经 让 我 们 充分 准备 
好 讨论 经 济 及 展 了 吗 ? ” 


“是 的 ，" 诲 勒 姆 答 道 , “但 首先 我 要 提醒 你 注意 普 世 法 则 。 人 发展 是 
从 共性 中 诞生 的 分 化 。 一 个 特定 的 分 化 就 是 一 个 新 的 共性 ， 从 中 有 可 能 
产生 进一步 分 化 。 因 此 ， 这 个 过 程 是 无 止境 的 ， 产 生出 越 来 越 多 的 多 样 
性 ， 以 及 越 来 越 多 样 、 庞 大 、 复 杂 的 共同 发 展 关 系 。 这 一 切 都 是 一 种 简 
单 的 事件 重复 、 重 复 、 再 重复 的 结果 。” 


“你 刚刚 提 到 了 一 个 分 形 〈fractal) 。?” 凯 特 说 。 


“我 总 是 听 别 人 说 起 分 形 ，” 堆 腾 丝 说 , “ 那 是 什么 ? 我 们 为 什么 要 
关心 它 2 2 


“ 那 是 一 种 看 起 来 很 复杂 的 模型 ， 实 际 上 由 同样 的 图 梁 构 成 ， 以 不 
同 的 太 二 重复， 凯特 说 ,“ 例 如， 一 块 肌肉 是 一 束 扭 结 的 肌纤维 。 将 这 
些 肌 束 中 的 任意 一 束 分 解 ， 你 会 及 现 它 也 是 一 束 扭 结 的 纤维 ， 以 此 类 
推 。 当 你 分 解 到 不 能 再 被 分 解 、 需 要 用 电子 显微镜 下 才能 看 清 的 最 小 纤 
维 时 ， 你 会 发 现 它 是 一 股 扭 结 的 分 子 。 这 惑 是 真实 生活 中 的 分 形 。 数 学 
家 用 电脑 生成 分 形 ， 着 迷 于 它们 的 复杂 和 外 观 上 的 多 样 性 ， 但 每 个 分 形 
都 是 由 重复 图 案 构成 的 。” 


“我 们 应 该 关心 分 形 ，” 海 勒 姆 说 , “因为 假如 我 们 辨认 出 了 基本 的 
模型 ， 观 察 它 通过 重复 产生 了 什么 ， 许 多 看 上 去 不 可 能 理解 的 事物 就 会 
变 得 好 理解 多 了 。 这 是 处 理 一 些 复 杂 问 题 的 方法 ， 人 否则 它们 就 会 十 分 费 
解 一 一 就 像 我 们 所 描述 的 发 展 对 亚 里 士 多 德 来 说 十 分 费解 一 样 。 


“当然 ， 发 展 仍然 一 含 着 神秘 。 为 什么 会 有 一 股 使 得 整个 宇宙 脱离 
简单 、 走 向 复杂 的 力量 呢 ? 不 过 ， 如 果 发 展 的 动机 令 人 费解 ， 至 少 发 展 
的 方式 是 可 以 被 认识 的 ， 而 且 这 有 具有 实际 价值 ， 不 仅仅 对 经 济 及 展 而 言 


“总 算 说 到 经 济 发 展 了 !” 安 布鲁斯 特 说 ,，“ 稍 每 ， 我 先 换 一 卷 录音 
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大 家 重新 鞋 满 饮料 ， 霍 腾 丝 在 厨房 翻 箱 倒 柜 ， 端 出 来 一 盘 饼 干 和 奶 
酷 。 海 勒 姆 继续 说 道 : “经 济 发 展 呈 现 出 和 其 他 发 展 一 样 的 模型 ， 当 分 
化 变异 正好 产生 新 的 动 植物 品种 时 尤其 明显 。” 


“ 哦 ， 拜 托 ， 不 要 再 嫂 回 自然 了 。” 安 布鲁斯 特 说 。 


“我 们 现在 处 于 经 济 生活 中 ，” 海 勒 姆 说 ,， “尤其 是 农业 和 畜牧 业 。 
人 类 有 意 地 培养 出 儿 百 种 狗 、 猪 、 羊 和 其 他 动物 的 新 品种 《尽管 不 是 新 
的 物种 ) ， 以 及 几 干 种 可 食用 和 观 近 的 植物 ， 包 括 一 些 新 的 植物 物种 。 
他 们 通过 培育 想 要 的 变异 ， 并 从 中 挑选 值得 进一步 培育 的 变异 来 做 到 这 
些 。 你 吃 过 野生 橘子 吗 ? 看 着 好 看 ， 吃 着 难 吃 。 我 的 一 个 客户 培植 了 颜 
色 各 异 的 栅 花 。 不 需要 任何 染料 。 


“我 们 的 远 祖 在 开始 研制 工具 和 武器 时 ， 没 有 用 到 任何 人 工 制 作 的 
东西 。 上 自然 在 其 他 部 分 的 发 展 已 经 提供 了 一 些 普遍 事物 ， 他 们 就 从 能 够 
找到 的 普遍 事物 入 手 : 棍子 、 石 头 、 骨 头 、 火 。 他 们 将 这 些 被 找到 的 普 
饥 事 物 分 化 为 锤子 、 歼 、 刊 刀 、 火 钳 和 火把 。 正 如 一 个 发 展会 导致 妨 一 
个 发 展 ， 它 们 又 被 分 化 为 号 、 箭 铸 、 网 、 签 子 、 颜 料 、 喇 叭 、 斗 竹 、 口 
袋 ， 等 等 。 分 化 越 多 ， 普 过 事物 束 越 多 。 普 所 事物 越 多 ， 进 一 步 及 展 的 
基础 也 束 越 多 ， 如 此 类 推 。 


“由 于 这 是 普遍 的 发 展 进程 ， 经 济 发 展 也 不 会 插 空 产生 。 和 其 他 形 
式 的 目 然 发 展 一 样 ， 它 们 也 有 谱系 和 来 历 。 举 个 例子 ， 想 想 轮子 家 族 。 


我 们 不 能 确定 产生 出 第 一 只 轮子 的 古代 的 普遍 事物 ， 因 为 那 友 生 在 十 分 
久远 的 史前 时 代 一 一 ” 


“我 们 尽管 大 胆 猜 猜 ，” 凯 特 插话 ,，“ 己 知 最 古老 的 车 轮 由 木头 制 
成 ， 轮 辐 是 实心 而 不 是 空心 的 ， 所 以 能 合理 地 推测 ， 轮 子 的 始祖 是 一 根 
铺 在 路 上 当 滚 轴 用 的 普通 圆 本。 进一步 的 分 化 应 该 是 安装 了 一 个 中 心 轴 
的 圆 木 横 切 面 。” 


“也 许 ，” 霍 腾 丝 六 , “但 我 认为 它 起 源 于 一 个 玩具 更 加 合理 。 我 想 
象 那 些 母 杀 们 串 在 棍子 上 转动 ， 用 来 自 娱 上 自 乐 或 哄 孩 子 玩 的 小 圆 片 一 一 
比如 ， 痿 或 南瓜 的 切片 。 把 水 条 或 蔬菜 切片 比 切 一 条 圆 木 容易 多 了 。 芒 
子 们 玩 过 罕 在 棍子 上 的 圆 片 ， 长 大 后 可 能 就 发 明了 轮子。” 


“如 果 是 那样 ， 发 源 物 就 会 是 一 个 简陋 的 小 东西 ，”* 海 勒 姆 说 , “ 重 
要 的 分 化 应 该 是 一 个 更 大 、 材 料 更 坚固 的 复制 品 。 有 可 能 是 。 许 多 发 展 
都 是 作为 装饰 品 或 消 站 品 开始 的 。 第 一 条 铁路 就 是 专门 为 了 一 次 伦敦 的 
休闲 旅行 而 架设 的 。 


“假设 我 们 有 一 标 轮 子 的 进化 树 。 根 部 会 是 条 种 能 深 动 的 物体 ， 木 
头 或 其 他 蔬菜 ， 产 生 实心 木头 轮子 的 分 化 。 从 这 儿 分 岔 出 来 的 可 以 是 更 
轻 、 更 结实 的 加 了 辐 条 的 轮子 。 继 而 ， 它 会 成 为 一 个 新 的 普 裔 事物， 作 
为 各 种 轮子 的 前 映 ， 比 如 马车 轮子 、 纺 车 轮子 ; 汽车 、 卡 车 和 飞机 轮 
子 ， 舵 轮 ， 轻 便 结 实 、 切 向 辐 条 式 的 单车 轮 。 


“从 辐 条 轮子 延伸 出 来 的 主要 分 枝 将 会 生长 成 无 轮 框 辐 条 轮子 的 大 
家 族 : 水 车 轮 、 风 和 车轮、 风扇 、 桨 叶 、 螺 旋 桨 、 食 物 搅拌 机 。 


“让 我 们 回 到 古老 的 实心 轮 上 ， 可 以 看 到 它 分 命 出 了 其 他 没有 辐 条 
的 轮子 : 陶 轮 、 绞 车 轮 、 齿 轮 、 圆 锯 、 转 动 拨 号 盘 、 留 声 机 转盘 、 电 影 
放映 机 。 


“全 于 次 不 准 是 否 处 于 轮子 进化 树 根部 的 简陋 的 圆 木 访 轮 ， 从 它 那 
里 产生 的 分 化 包括 甘 其 榨 汗 机 、 氛 面 查 、 滑 轮 、 钢 板 辊 压 机 、 轮 转 印 刷 
机 、 卷 发 器 。” 


“ 挺 可 爱 的 ，” 珊 特 说 ,“ 所 有 这 些 令 人 惊讶 的 跨 时 代 产 物 。 但 这 也 
有 误导 性 。 我 相信 和 车 轮 出 现在 纺 车 轮 之 前 ， 但 单独 而 言 ， 车 轮 不 怎么 能 
解释 纺 车 轮 的 出 现 。 纺 织 意味 看 要 有 制造 纱 线 的 纤维 和 利用 纱 线 的 纺 
车 。 而 且 ， 你 的 轮子 谱系 使 得 事情 看 上 去 好 像 是 造 马 车 的 工匠 发 明了 枪 
轮 ， 但 其 实 更 有 可 能 是 造 风 车 的 木 丘 、 甚 至 是 制作 发 条 玩具 的 人 发 明 
的 。 还 有 ， 没 有 钢丝 和 螺钉 怎么 能 造 出 自行 车 轮子 呢 ， 钢 丝 和 螺钉 的 进 
化 树 谱系 义 在 哪里 一 一 ” 


“你 的 思维 跳跃 得 太 快 了 ， 纪 特 ，” 海 勒 姆 说 ,， “是 的 ， 轮 子 的 进化 
树 和 生物 家 族 的 进化 树 都 出 于 同一 个 原因 而 具有 误导 性 : 它 的 假想 图 是 
基于 关于 发 展 的 线性 思维 而 非 网 状 思维 。 脱 离 了 共生 网 络 的 发 展 对 于 一 
个 经 济 体 系 来 说 是 不 可 能 的 ， 正 如 对 生物 发 展 也 不 可 能 。” 


“ 伊 卡 党 斯 二 的 神话 就 是 这 样 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “他 父 杀 做 给 他 的 
羽毛 翅膀 是 用 蜜 蜡 粘 合 的 ， 当 伊 卡 洛斯 飞 得 太 靠 近 太 阳 时 就 融化 了 。 但 
羽毛 和 蜜 旺 对 于 人 类 飞行 器 材 的 演变 来 说 是 苑 恋 的 发 源 物 。 你 并 得 我 说 
话 都 跟 你 似 的 了 ， 海 勒 姆 。” 


“ 那 不 是 这 个 神话 对 于 希腊 人 的 意义 ，” 堆 腾 丝 说 。“ 毕 竟 ， 伊 卡 洛 
斯 还 是 飞 起 来 了 ， 而 他 的 父亲 代 达 罗斯 不 仅 飞 起 来 了 ， 还 安全 着 陆 。 古 
希腊 人 没 打算 阐释 拉 术 问题 。 你 这 是 给 神话 安 上 了 后 见 之 明 ， 安 布鲁斯 
特 。” 


“泰坦 尼克 号 船 难 本 质 上 跟 安 布鲁斯 特 说 的 是 同一 个 道理 ，” 凯 特 
说 ,，“1912 年 ， 当 这 艘 船 建造 完成 ， 开 始 处 女 航 时 ， 痛 金 学 还 没有 工程 
学 那么 先进 。 工 程 师 有 能 力 设 计 出 最 大 的 人 造 可 移动 物体 ， 但 他 们 所 能 
利用 的 钢铁 不 能 承受 这 么 大 的 船体 的 压力 ， 在 冰山 的 低 强 度 撞击 下 开裂 


了 。 这 是 当时 最 好 的 钢铁 了 。” 


“ 伊 卡 党 斯 的 故事 让 我 一 惊 ，” 海 勒 姆 说 ,， “我 被 那 些 超前 于 时 代 的 
发 明 家 的 想法 所 困扰 。 当 然 ， 鲍 鱼 证 明了 在 适宜 生存 的 温度 下 可 以 制造 
出 一 流 的 陶 冤 三， 但 那 可 能 就 像 古 硕 腊 人 在 思考 马 关 证 明了 飞翔 的 可 行 
性 一 样 。” 

“被 设计 用 于 其 他 目的 的 共同 发 展 必 须 运 用 得 当 ， 咽 ?” 安 布鲁斯 特 


说 ,“ 问 你 一 个 问题 ， 海 勒 姆 。 古 老 的 经 济 的 普 过 事物 ， 会 由 于 后 来 的 
发 展 而 最 终 过 时 吗 ? ” 


“最 古老 的 经 济 普 裔 事物 可 能 是 分 享 行为 ，” 海 勒 姆 答 ,， “我 不 是 指 
随机 或 无 意识 的 分 享 ， 而 是 作为 一 项 制度 化 的 社会 行为 、 经 过 计算 的 有 
意 分 享 。 除 了 我 们 ， 我 们 的 灵 长 类 近亲， 黑猩猩 和 倭 黑猩猩 ， 也 参与 有 
目的 的 社会 规范 化 分 享 。 这 表明 ， 该 行为 可 能 退 溯 到 猴 人 时 代 我 们 三 者 
的 共同 祖先 届 上 。 就 经 济 生活 而 言 ， 源 自 于 分 享 的 主要 分 化 是 贸易 行 
为 。 一 个 古老 的 英语 词汇 准确 地 记录 了 这 上 段 发 展 关 系 。 古 英语 中 有 意 
为 给予 (to give) 的 动词 ， 也 有 意 为 “贸易 ，(to trade) 的 动词 短语 ， 字 
面 上 的 意思 是 “有 价值 地 给 予 ”(to give with worth) ， 亦 即 有 价 出 让 。 
我 们 用 的 出 售 (sell) 一 词 就 来 源 于 这 个 贸易 短语 中 的 一 截 ， 这 一 截 在 
字面 上 的 意思 是 ‘给 ; (give) 。 


“如 是 再 三 ， 人 类 群体 必定 从 分 享 和 索取 中 演变 出 了 贸易 。 贸 易 本 
身 作为 一 种 发 源 物 ， 也 成 为 产生 进一步 经 济 分 化 的 丰富 源 果 ， 在 交通 、 
通信 、 金融 、 市 场 、 仓储 方面 一 一 ” 


“以 及 涉及 合同 、 业 权 和 债务 的 法 规 ， 还 有 关于 远程 合作 和 陌生 人 
关系 的 社会 规范 的 发 展 ，” 截 腾 丝 说 。 


“即便 很 古老 ， 分 至 仍然 是 一 个 有 潜力 的 普 过 行为 ，” 海 勒 姆 继续 说 
道 ，“ 经 济 发 展 还 在 从 中 产生 。 根 据 一 份 我 在 1996 年 读 过 的 报道 ， 在 多 


伦 多 的 几 间 生意 兴旺 的 两 业 公 司 ， 将 旧 牛 仔裤 用 船 送 到 古巴 ， 大 衣 运 去 
俄罗斯 ， 破 衣服 则 送 到 印度 回收 为 纺 线 。 报 告 说 ， 剩 下 的 衣物 送 去 了 莹 
特 利 尔 (Montreal〉， 回 收 制造 成 汽车 内 的 坐 扑 装饰 。 这 些 回收 衣物 是 
被 那些 不 想 要 它们 的 人 捐献 出 来 的 。 有 时 他 们 直接 捐 给 旧 衣 分 类 商 和 运 
和 输 商 ， 有 时 捐 给 花 关 机构， 再 由 其 卖 给 分 类 商 。 这 些 商 业 公司 的 创新 之 
处 在 于 ， 他 们 为 捐献 者 提供 了 一 套 便利 的 服务 ， 目 己 也 发 展 出 一 套 节 约 
人 工 的 安排 。 他 们 用 电话 或 纸 质 传单 通知 住户 ， 在 什么 日 期 可 以 将 捐献 
衣物 放 在 住宅 门口 。 这 些 安排 如 今 和 被 收集 衣物 的 慈善 机 构 学 去 了 。” 


“注意 ， 束 连 这 些 简 单 的 改进 也 都 用 上 了 共同 发 展 ， 例 如 电话 、 印 
刷 、 运 输 。” 饥 特 说 。 


“是 的 ， 而 且 和 零售 店 也 加 入 了 ，” 海 勒 姆 说 ,“ 本 地 的 二 手 丙 店 
有 些 是 由 花 善 机 构 运营 的 ， 有 些 不 是 一 一 得 到 了 捐献 物品 的 第 一 手 分 
拣 。 旧 衣 分 类 商 将 古代 普 过 的 分 享 行为 组 织 得 更 为 高 效 ， 为 自己 在 还 未 
被 充分 占有 的 市 场 缝隙 中 找到 了 商机 。” 


“这 里 还 有 男 一 个 古老 的 普 衣 事物 的 有 力 例子 ， 尺 管 不 如 分 享 和 贸 
易 那 么 古老 ，” 纠 特 说 , “但 它 很 出 乎 意料 。 昨 天 我 为 下 一 期 杂志 编辑 了 
一 篇 小 短文 ， 是 关于 一 种 性 能 超 蛙 的 新 版 电脑 亿 片 的 。 它 的 发 明 者 运用 
多 种 共同 开发 的 方式 ， 其 中 之 一 是 采用 了 一 种 技术 去 制作 极 优质 的 铀 
线 ， 这 种 技术 是 15 世 纪 在 托 雷 多 〈Toledo) 的 西班牙 珠宝 商 开 发 的 。 这 
让 我 思考 起 过 时 的 普遍 事物 一 一 即便 是 最 默默 无 同 也 无 意义 的 普通 事 
物 ， 也 有 可 能 在 经 济 上 获得 丰厚 回报 ， 只 要 能 被 运用 到 需要 的 地 方 。 各 
种 各 样 的 制作 工艺 在 经 济 上 等 同 于 生态 系统 中 的 基因 库 。 所 以 ， 持 续 寻 
找 濒临 失传 的 制作 工艺 是 有 意义 的 。” 


“比如 制作 马车 园子? ” 霍 滕 丝 问 。 


“鞭子 不 是 一 种 濒临 淘汰 的 产品 ， 关 于 制作 鞭子 的 知识 也 不 会 有 失 
传 的 危险 。 用 马车 划 子 来 形容 老 旧 过 时 是 个 令 人 厌倦 的 小 调 了 。 三 无 论 


如 何 ， 手 动 打字 机 倒是 很 快 地 走向 淘汰 ， 而 且 我 怀疑 机 械 工人 还 会 不 会 
学 习 修 理 机 器 ， 更 别 说 制造 它们 了 。>” 


“人 类 学 家 津津 记录 下 生活 在 偏僻 地 方 的 研究 对 象 所 使 用 的 濒临 失 
传 的 技术 ，” 霍 腾 丝 说 , “还 有 专利 局 的 官方 记录 。 看 看 博物 馆 的 策 展 人 
古 如 何 保存 标本 的 ， 有 时 还 保存 了 关于 古代 生产 纺织 品 、 痪 器、 玻璃 、 
珠宝 和 乐器 的 技术 信息 。 在 我 看 来 ， 我 们 不 缺 经 济 基因 库 的 保护 者 。 但 
保持 记录 ， 地 特 ， 如 你 提议 ， 肯 定 一 直 都 是 重要 的 。 一 个 收集 地 毯 的 朋 

告诉 我 ， 一 些 土 耳 其 的 村 氏 正 在 重新 制造 出 美丽 的 东方 地 毯 ， 其 精美 
堪 比 最 精致 的 古代 地 毯 ， 这 全 赖 他 们 重新 掌握 了 制造 的 知识 ， 这 种 知识 
在 1900 年 前 后 茶 胺 染 剂 取代 植物 染 剂 时 几乎 失传 了 。 植 物 染 料 除了 能 染 
出 更 为 柔和 丰富 的 颜色 ， 还 能 更 好 地 保护 羊毛 。 此 外 ， 当 村 民 从 外 面 购 
入 粗糙 的 化 学 染料 时 ， 一 些 人 失去 了 生计 ， 而 现在 他 们 有 了 一 份 搜集 提 
炼 当 地 植物 的 工作 。 这 还 影响 了 纺织 工人 的 士气 一 一 我 猜 他 们 曾经 因为 
目 己 努力 工作 但 别人 无 所 事 事 而 感到 不 满 一 一 我 博学 的 朋友 宣称 ， 和 被 束 
舞 起 来 的 士气 显然 影响 到 了 编织 的 质量 。” 


“但 很 显然 ， 植 物 染 料 的 技术 并 没有 从 制作 工艺 的 基因 库 里 丢失 
啊 。*” 怨 特 说 。 


“几乎 丢失 了 ，” 霍 滕 丝 说 ,， “差点 束 来 不 及 挽救 。 有 几 个 老 祖母 仍 
然 异 得 这 方面 的 知识 。 有 些 资 料 是 从 19 世 纪 的 旅行 者 保存 下 来 的 日 志和 
手记 中 搜集 到 的 。” 


“注意 ， 你 强调 了 年 代 久 远 和 美丽 ，” 顺 特 说 ,“ 那 固然 很 好 ， 但 正 
在 失传 的 平凡 的 手艺 和 产品 义 如 何 呢 ? 还 有 ， 它 们 中 的 一 些 并 没 那 么 十 
老 。 安 布鲁斯 特 ， 你 现在 的 录音 可 能 很 快 就 会 不 可 挽回 地 丢失 了 。 有 50 
卷 40 年 前 录 下 来 的 访谈 ， 对 加 拿 大 的 一 个 研究 委员 会 很 重要 。 尽 管制 造 
和 回放 录音 带 的 维也纳 技术 曾经 至 誉 国际 ， 但 一 次 国际 性 的 搜索 发 现 ， 
没有 一 台 机 右 能 回放 这 些 录 音 带 。 随 着 磁 市 直径 变化 ， 如 何 控制 它 展开 
和 卷 起 的 速度 ， 这 就 是 问题 所 在 。 修 复 磁 珊 内容 就 如 同 从 远古 的 洞穴 或 


泥 坟 场 址 中 修复 史前 文物 一 样 艰巨 而 精细 。 电 脑 发 展 得 太 快 ， 以 致 没有 
几 部 能 够 解读 仅仅 在 12 年 前 录入 的 信息 了 。 知识 时 代 ' 快 要 变 成 * 失 忆 时 
代 ' 了 ， 除 非 重 视 保存 各 类 技术 的 样本 ， 就 和 我 们 开始 重视 保存 苹果 和 
大 豆 的 不 同 品种 一 样 。 还 有 一 点 ，? 席 特 补充 道 , “城市 沿 厦 不 科学 的 路 
线 建造 吊 员 的 运输 线 ， 然 后 话 异 为 什么 它们 的 使 用 率 很 低 ， 由 此 可 见 ， 
如 何 选择 好 的 运输 线路 的 知识 也 快要 失传 了 。” 


“ 那 是 因为 ， 民 得 在 哪里 一 一 以 及 为 什么 在 那里 一 一 运行 一 辆 地 铁 
或 电车 的 人 已 经 全 都 去 世 或 退休 很 人 了 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “交通 工程 师 
只 好 试看 勉强 挪用 他 们 关于 卡车 和 客车 路 线 的 知识 。 这 是 两 个 不 同 的 问 
题 。 但 我 们 跑题 了 。 海 勒 姆 ， 我 同意 你 的 看 法 ， 我 们 的 经 阐 体系 模仿 了 
目 然 友 展 的 方式 。 我 们 继续 往 下 说 吧 。” 


海 勒 姆 令 起 了 眉头 ， 看 起 来 很 肖 丧 。“ 直 ， 介 我 还 没 讲 明白 ，” 他 
说 ,， “经 济 发 展 不 是 一 个 关于 模仿 目 然 的 问题 。 不 如 说 ， 经 济 及 展 是 一 
个 和 上 自然 的 其 他 部 分 使 用 相同 的 普 世 法 则 的 间 题 。 出 路 不 在 于 换 一 种 方 
式 及 展 ; 男 一 种 方式 并 不 存在 。” 


“ 比 领悟 进化 或 生物 学 的 发 展 进程 还 要 早上 几 千 年 ， 人 们 就 在 培育 
谷物 的 分 化 品种 了 。 比 发 现 诸如 线粒体 和 叶绿体 等 共生 体 的 存在 还 要 早 
上 几 千年 ， 人 们 就 把 经 济 范 畴 授 然 不 同 的 材料 和 设备 组 合 到 一 起 了 。 惑 
算 在 今天 ， 尺 管 受 过 教育 的 人 懂得 在 自然 的 其 他 部 分 中 存在 共生 体 ， 但 
那些 将 硅 片 和 打字 键盘 相 结合 ， 或 是 将 任何 不 同 范 畴 的 设备 和 材料 相 结 
合 的 发 明 家 ， 并 不 是 在 模仿 动物 细胞 或 线粒体 。 相 反 ， 他 们 是 在 运用 关 
于 发 展 和 共同 发 展 的 普 世 法 则 ， 因 为 没有 其 他 法 则 可 供 运 用 了。 经 济 帮 
展 是 自然 发 展 的 一 种 形式 。” 


“这 是 一 种 富有 理性 趣味 的 看 竺 经济 生 活 的 方式 ，” 安 布鲁斯 特 
说 ,，“ 但 你 刚刚 所 说 的 其 实 是 学 术 资 讯 。 和 人 人 们 不 需要 认识 普 世 过 程 或 法 
则 才能 够 运用 它们 。 所 以 ， 了 解 了 经 济 发 展 就 是 共性 中 产生 的 分 化 ， 有 
任何 实践 上 的 价值 或 好 处 吗 ? ” 


“有 的 ，” 海 勒 姆 答 道 ，“ 它 告诉 我 们 ， 发 展 不 是 事物 的 集合 ， 而 是 
一 段 不 断 产 生 事物 的 进程 。 因 为 不 了 解 这 一 点 ， 政 府 、 它 们 的 发 展 和 援 
助 机 构 、 世 界 银行 以 及 大 部 分 公众 ， 都 信奉 一 个 诬 误 的 关于 发 展 的 ' 事 
物理 论 (Thing Theory) 。' 事 物理 论 ' 认 为 ， 发 展 是 拥有 一 系列 事物 的 
结果 ， 如 工厂 、 水 坝 、 学 校 、 拖 拉 机 ， 诸 如 此 类 一 一 通常 是 属于 公共 基 
础 建设 类 别 的 一 堆 物 件 。 


“不 管 怎 样 ， 要 是 一 个 小 镇 或 其 他 居民 区 缺 乏 友 展 进程 ， 那 么 被 派 
发 或 出 售 给 它们 的 物品 仅仅 是 其 他 地 方 发 展 进程 的 产物 。 它 们 并 不 神秘 
地 随身 带 来 进程 。 假 设 物品 本 身 便 足以 催生 发 展 ， 会 产生 错误 的 预期 和 
无 用 功 。 更 坏 的 是 ， 这 还 会 抹杀 那些 原本 可 能 会 催生 发 展 的 方法 。” 


“比如 ? ” 安 布鲁斯 特 问 。 


“ 想 一 想 进程 是 如 何 进行 的 ， 以 及 因此 它 需要 什么 。* 海 勒 姆 说 。 


古 
“ 中 ， 它 需要 具有 经 济 创造 力 的 人 。” 


“对 ， 而 且 我 们 人 类 目 然 而 然 束 掌握 了 创造 力 。 一 些 人 比 为 一 些 人 
更 具有 创造 力 ， 不 管 是 先天 还 是 后 天 形成 的 ， 抑 或 两 者 兼 有 。 一 次 又 一 
次 ， 创 造 力 出 现在 最 意 想 不 到 的 地 方 。 


“现在 ， 假 设 由 于 对 性 别 、 种 族 、 种 姓 、 信 仰 、 社 会 地 位 、 意 识 形 
态 等 歧视 ， 使 得 一 部 分 人 被 禁止 发 挥 经 济 上 的 创造 力 和 主动 性 。 这 意味 
着 那 群 人 所 做 的 工作 被 自动 绝育 了 一 一 打 个 比方 一 他 们 不 能 再 成 为 产 
生 新 分 化 的 共性 了 。 要 是 从 事 各 种 工作 的 不 同人 群 不 能 将 那些 工作 作为 
发 展 的 基础 ， 那 么 这 个 经 济 体系 里 的 其 他 人 也 不 大 可 能 会 这 样 做 。 凯 特 
跟 你 提 过 的 芯片 发 明 者 ， 就 不 能 像 我 跟 你 说 的 旧 衣 分 类 商 那样 ， 看 到 同 
一 个 商机 ， 反 之 亦 然 。 经 济 体系 的 发 展 和 共同 发 展 需要 许多 工种 的 努 
海 5 


霍 腾 丝 总 切 地 发 言 了 :“ 这 就 是 为 什么 ， 那 些 压 迫 妇 女 并 斌 视 妇女 
工作 的 社会 在 经 痢 上 如 此 落后 。 他 们 中 的 一 半 人 口 从事 痢 经 讲 上 的 重要 
工作 ， 如 训 饪 和 处 理 食物 、 清 洁 和 洗涤 、 制 衣 、 调 制导 家 药方 ， 而 这 些 
人 口 被 禁止 主动 开发 所 有 这 些 工 作 一 一 也 没有 其 他 人 去 做 。 怪 不 得 男 权 
社会 通 第 都 有 着 可 怜 疲 软 的 经 济 体 系 。” 


“农奴 制 ， 种 姓 制度 〈 例 如 印度 ) ， 以 及 奴隶 制 ， 都 不 仅仅 是 一 种 
社会 暴行 ，” 海 勒 姆 说 , “它们 是 主要 的 经 济 障碍 ， 确 实 阻碍 了 农 区 、 幅 
民 和 奴隶 所 从 事 的 工作 的 发 展 ， 并 且 在 这 个 社会 中 没有 其 他 人 会 去 发 展 


它们: 


“人 们 不 需要 多 么 天 赋 寞 从 或 才华 模 洲 ， 才 能 去 发 展 他 们 的 工作 。 
他 们 只 需要 积极 主动 和 足智多谋 ， 这 在 未 受到 抑制 或 压迫 的 人 类 群体 中 
古 毅 见 的 品质 。 从 许多 移民 或 其 后 代目 一 个 压抑 的 传统 社会 迁移 至 一 个 
更 加 开放 的 社会 后 的 行为 变化 ， 能 够 清楚 地 看 出 这 一 点 。 


“在 苏联 ， 发 展 的 主动 权 和 决定 权 都 掌握 在 官僚 手中 。 正 如 你 所 想 
的 一 样 ， 官 僚 和 和 苗 事 工作 急速 及 展 ， 其 他 方面 则 几乎 没有 得 到 开 肥 。 


“从 正面 而 非 负 面 的 角度 来 看 待 尊重 发 展 进程 的 效用 ， 可 以 看 出 消 
除 所 有 层面 的 歧视 为 何 具有 经 济 上 的 建设 性 意义 。 我 要 表达 的 意思 是 基 
础 经 济 进程 不 仅 限 制 了 我 们 能 够 做 什么 事 以 及 怎样 去 做 ， 还 邀请 我 们 与 
它 通力 协作 。” 


“那么 垄断 昵 ?” 霍 膝 丝 问 ,， “避免 化 断 难 道 不 是 个 很 好 的 发 展 方针 
上 3 3? 


“是 的 ， 因 为 通过 垄断 各 种 领域 的 工作 ， 它 们 也 垄断 了 各 种 普 这 事 
物 ， 例 如 ， 就 像 邮政 系统 直到 不 久之 前 还 在 垄断 邮政 服务 一 样 。” 


“但 是 ， 难 道 不 存在 天 然 的 垄断 吗 ?”” 安 布鲁斯 特 反问 。 


“我 能 想到 的 唯一 例子 是 太阳 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 它 垄断 了 光 的 基本 来 
源 ， 但 它 没有 禁止 我 们 燃烧 火 堆 或 是 打开 灯泡 开关 一 一 ” 


凯特 打 断 海 勒 姆 的 话 ， 反 对 道 : “生命 体会 毫 不 犹豫 地 打压 竞争 
者 。 黑 明 桃 木 分 泌 明 桃 醒 ， 一 种 抑制 树 下 灌木 生长 的 除 齐 剂 。 和 天 车 菊 会 
毁坏 牧场 。 除 了 毒害 牲畜 之 外 ， 它 还 分 泌 一 种 抑制 其 他 植物 生长 的 除草 
剂 。 当 狼 群 和 乌 群 宣示 领地 时 义 怎 么 说 ? ” 


“胡桃 醒 可 能 只 是 为 了 阻止 寄生 虫 而 不 是 华 断 资源 而 发 展 出 来 的 适 
应 能 力 ，" 海 勒 姆 回应 “无论 如 何 ， 天 然 除 草 剂 对 于 建立 垄断 不 是 十 分 
有 效 。 黑 胡桃 木 在 今天 没有 统治 地 球 上 的 森林 ， 过 去 也 从 来 没有 ， 即 便 
在 发 现 这 种 木材 异常 贵重 之 前 。 至 于 狼 群 和 冠 蓝 狗 ， 它 们 就 像 在 土地 上 
张贴 禁止 偷 猫 的 告示 、 警 告 擅 间 者 会 被 起 诉 的 地 主 们 。 一 种 经 济 区 断 会 
控制 一 个 市 场 或 一 种 货物 。” 


“这 束 像 蜂 马 阻止 了 蜜蜂 在 果园 里 摄取 花蜜 和 传播 花粉 ，” 霍 滕 丝 
说 , “并 且 认 为 该 限制 是 目 然 形成 的 ， 因 为 目 然 让 果树 的 花 开 在 高 处 。” 


“发 展 在 很 大 程度 上 依赖 于 对 抵抗 竞争 的 适应 能 力 的 考验 ，" 海 勒 姆 
说 ,“ 公 平地 说 ， 自 然 悄 恶 垄断 ， 安 布鲁斯 特 。” 


“我 同意 你 说 的 ， 垄 断 抑制 了 发 展 的 机 会 ，” 安 布鲁斯 特 说 ,，“ 但 我 
怀疑 垄断 是 不 是 真 的 吏 那 么 简单 。 如 果 黑 胡桃 木 或 天 车 和 菊 没 有 除草 剂 的 
优势 ， 或 许 它 们 得 不 到 立足 之 地 ， 现 在 已 经 灭绝 了 。 我 真正 关心 的 当然 
是 经 济 上 的 垄断 。 垄 断 企业 在 建立 时 通常 是 敏捷 、 明 矢 、 大 胆 和 创新 
的 。 信 不 信和 由 你 ， 邮 政 系 统 曾经 有 一 段 义 快 又 好 的 时 光 ， 交 通 系 统 也 
是 。 许 多 电气 设施 、 电 和 车 线路 、 电 话 系 统 、 铁 路 和 地 下 铁 线 路 之 所 以 能 
被 建造 和 运营 ， 都 是 因为 有 针对 竞争 的 保护 措施 。 还 有 ， 这 里 有 一 条 经 
济 上 的 理由 : 将 一 个 垄断 者 资本 化 ， 比 起 将 可 用 资金 分 散 浪 费 在 互相 倾 
轧 、 并 且 其 中 有 一 些 注 定 会 失败 的 竞争 对 手 之 间 ， 会 是 更 有 效率 的 做 
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“不 管 允 新 有 什么 样 的 出 发 点 ，” 截 腾 丝 次 ,“ 忆 们 全 都 变 得 可 人 尝 、 
老 迈 、 根 深 带 回 。 为 什么 交通 路 线 专 营 权 的 所 有 者 一 一 可 能 压根 就 是 通 
过 腐败 获得 的 专营 权 .…… 但 是 ， 不 管 是 不 是 腐败 一 一 为 什么 那个 所 有 者 
就 应 该 无 限期 地 被 保 护 起 来 ， 免 除 在 交通 工具 、 路 费 、 雇 佣 政 策 和 服务 
等 方面 的 自由 苋 争 呢 ? 想 想 ， 在 电气 和 电话 公司 的 垄断 权柄 被 打破 之 
前 ， 要 友 生 多 少 诉讼 、 纠 纷 ， 耗 费 多 少时 间 啊 。 更 其 者 ， 想 想 那 些 被 征 
服 者 为 了 摆脱 征服 者 的 垄断 一 一 荔 、 火 烷 和 任何 他 们 想 要 买卖 的 东西 
一 一 所 做 的 斗争 吧 。” 


“你 是 指 比如 哈 德 迎 湾 公司 ,= 与 荷兰 东 印度 公司 (3?“ 安 布鲁斯 特 
问 O 


“典型 的 帝国 主义 经 济 ，" 海 勒 姆 次 , “显然 不 是 宣传 发 展 的 好 例 
子 。 霍 腾 丝 的 观点 有 道理 ， 但 安 布鲁斯 特 也 未 答 不 对 。 专 利 保 护 是 垄断 
的 保证 ， 保 护 一 项 发 明 的 权利 所 有 人 不 会 被 竞争 者 使 用 发 明成 采 。 这 验 
证 了 安 布鲁斯 特 的 观点 ， 防 止 竞 争 的 保护 措施 会 有 助 于 新 生 事物 的 发 
展 。 但 由 于 他 们 只 在 有 限 的 时 期 内 实行 保护 措施 ， 专 利 问题 也 证 明了 霍 
腾 丝 的 观点 。” 


“标准 化 同样 是 发 展 的 的 皇 儿 ，” 诲 勒 姆 接着 说 , “我 不 一 定 是 指标 
准 化 的 目的 ， 而 是 指标 准 化 的 方法 。” 


“给 我 们 举 个 例子 吧 。” 安 布鲁斯 特 说 。 


“我 们 想 要 、 也 需要 关于 污水 处 理 结果 的 标准 ，” 海 勒 姆 答 道 ，“ 但 
想 要 使 用 标准 化 方法 来 达到 那些 目的 是 思春 的 。 要 规定 一 种 方法 ， 目 然 
束 阻 止 了 更 好 的 方法 的 发 展 。 顺 便 一 提 ， 这 个 规则 适用 于 所 有 行为 范 
畴 。 窗 子 不 需要 标准 窗 框 。 就 像 我 的 祖母 珍妮 党 说 的 那样 ， “条 条 大 路 
通 罗马 :一 一 一 句 俗话 ， 无 疑 只 能 意 会 。” 


“经 济 增长 肯定 是 经 济 发 展 中 的 一 个 重要 因素 ，” 安 布鲁斯 特 


说 ,“ 但 这 方面 你 还 没有 说 得 太 多 。 你 都 不 太 提 到 这 个 词 。 我 一 直 留 必 
听 着 呢 。” 


海 勒 姆 看 上 去 很 疲倦 。 他 用 手指 梳 过 稀 下 的 头发 ， 沉 默 了 一 会 儿 ， 
然后 开口 : “发展 是 质变 ， 扩 张 (expansion) 是 量变 。 这 两 者 紧密 相 
连 ， 但 并 不 是 同一 件 事 。 从 某 个 角度 说 ， 经 济 扩张 比 发 展 更 令 人 疑惑 难 
解 。 扩 张 问题 一 度 困扰 着 我 ， 直 到 我 父 杀 偶然 的 一 个 观点 让 我 习 然 大 
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“我 想见 见 你 父亲 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “他 住 在 哪儿 ? ” 


“在 新 泽 西 。 告 诉 你 吧 ， 既 然 你 对 扩张 感 兴趣 ， 为 什么 不 跟 邮 特 来 
我 在 霍 博 肯 的 住所 ， 待 上 一 个 下 午 和 晚上 呢 ? 霍 滕 丝 也 会 在 那儿 的 ， 我 
还 会 请 来 我 父亲 。 只 要 你 想 ， 尺 管 带 上 录音 机 。 但 我 提醒 你 ， 安 布鲁斯 
特 ， 你 将 要 忍耐 一 些 关 于 生态 系统 扩张 的 资讯 。” 


“想到 这 个 ，” 表 特 一 边 穿 上 大 衣 一 边 说 ,，“ 这 很 奇怪 ， 我 们 必须 参 
照 目 然 的 其 他 部 分 ， 来 了 解 我 们 自己 在 经 济 中 都 做 了 些 什么 。” 


“了 解 你 自己 ，” 截 腾 丝 说 ,“ 听 起 来 像 是 个 直截了当 的 建议 ， 但 我 
们 不 能 仅仅 徘 内 向 自省 来 实现 它 。 我 们 了 解 自己 ， 部 分 是 来 自 于 了 解 他 
人 ， 以 及 了 解 我 们 如 何 与 他 们 相关 联 。 人 类 不 仅仅 是 靠 了 解 自己 的 群体 
来 确立 群体 号 份 的 ， 还 要 与 其 他 群体 相 比 较 ， 并 观 穴 他 们 与 目 身 的 关 
系 。 也 许 人 类 不 能 仅仅 靠 研究 人 类 生活 来 学 习 什 么 是 人 类 。 嘿 ， 我 构建 


1. 伊 卡 洛斯 〈Icarus) : 希腊 神话 中 著名 工匠 代 达 罗斯 (Daedalus) 的 儿子 ， 在 操纵 代 
达 罗 斯 用 蜜 蜡 和 羽毛 制造 的 羽 辟 飞 离 克 里 特 岛 时 ， 由 于 高 度 太 靠近 太阳 ， 而 导致 密 蜡 融 
化 ， 羽 玻 四 散 ， 坠 海 而 死 。 一 一 译 者 注 

2. 鲍鱼 过 的 珍珠 层 结构 ， 是 以 陶 奖 成 分 为 主 的 复合 材料 ， 具 有 高 度 的 毛 性 。 一 一 译 者 
注 


4. 


5. 


马车 鞭子 ， 指 驾驶 四 轮 小 马车 的 车 夫 所 使 用 的 戏子 。 由 于 四 轮 小 马 
蔡 ， 马 车 鞭子 在 英文 中 便 象 征 着 那些 被 淘汰 过 时 的 事物 。 一 一 译 者 注 


哈 德 进 湾 公 司 (Hudson's Bay Company) : 1670 年 于 英国 成 立 ， 


陆 的 先驱 ， 曾 拥有 北美 洲 的 大 三 土地， 


并 董 断 与 士 著 之 间 的 皮毛 贸 


一 一 译 者 注 


马车 已 被 汽车 代 


I 


(T 


长 达 几 个 


欧洲 人 开发 北美 大 
世纪 。 


荷兰 东 印 度 公司 (Dutch East India Company) : 1602 年 于 荷兰 成 立 ， 是 一 间 从 事 东 方 


殖民 掠夺 和 贸易 垄断 的 商业 公司 ， 后 于 1799 年 解散 。 一 一 译 者 注 
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扩张 的 本 质 


海 勒 姆 的 房子 是 20 世 纪 初 城市 里 的 褐色 砖 石 房子 ， 跟 周围 所 有 的 房 
子 一 样 ， 有 着 带 栏杆 的 前 门 合 阶 和 高 高 的 窗户 。 起 居室 一 一 也 就 是 海 勒 
姆 的 父 杀 从 高 背 沙 发 上 站 起 来 问候 凯特 和 安 布鲁斯 特 的 地 方 一 一 装修 得 
很 粗糙 ， 却 给 人 以 愉快 的 印象 ， 一 种 宽敞 、 简 朴 的 舒适 感 。 占 据 了 起 居 
室 墙 壁 的 不 是 照片 ， 而 是 内 嵌 的 书柜 。 在 起 居室 后 面 ， 二 特警 见 了 和 餐 
厅 ， 里 面 的 几 道门 天 着 ， 她 后 来 知道 ， 它 们 通 往 厨房 和 延伸 至 一 小 片 后 


化 园 的 卧室 。 海 勒 姆 的 办 公 室 在 下 面 的 地 下 室 一 层 。 


默 里 先生 并 不 像 安 布鲁斯 竺 和 山特 想象 中 那样 西装 革履 。 他 有 着 饱 
经 风霜 的 脸庞 ， 罕 着 法 兰 绕 衬 衫 和 里 昂 比 恩 〈L.L.Bean) 牌 的 鞭子 ， 看 
起 来 比 他 的 儿子 更 像 生 态 学 家 。 当 凯特 称呼 他 为 默 里 先生 时 ， 他 
说 ;“ 请 叫 我 默 里 丈 好 。 因 为 重 名 的 缘故 ， 大 部 分 人 从 我 还 是 个 男孩 时 
就 这 么 叫 了 。” 


“ 诲 勒 姆 次 你 喜欢 名 字 后 面 的 排 磋 。” 动 特 说 。 


他 绽开 笑容 :“ 回 我 祖父 和 父 杀 的 事迹 致敬 一 一 他 们 都 是 懂得 何 时 
友 下 的 开 天 志 和” 


“放下 什么 ? ” 安 布鲁斯 特 问 。 


“放下 下 一 代 人 的 命运 。 感 兴趣 吗 ? "将 安 布鲁斯 特 的 点 头 当 作 许 
可 ， 他 继续 说 道 ,“ 我 的 祖父 是 纽约 州 北 部 的 一 个 乳牛 农场 主 ， 为 人 非 
常 进取 。 在 那些 地 区 还 没有 任何 公用 设施 之 前 ， 他 就 拥有 自己 的 小 型 水 
坝 和 发 电机 了。 尽管 还 没有 挤 奶 机 一 一 那 时 还 没 发 明 出 来 。 他 还 尝试 安 
装 一 台 搅 拌 黄油 的 电动 搅拌 机 ， 没 有 成 功 。 祖 父 过 去 常常 把 成 桶 不 加 冰 
的 黄油 运 去 欧洲 参加 博览 会 ， 有 一 次 还 在 比利时 最 了 冠军 。 他 将 奖状 挂 
在 牛 棚 里 ， 开 玩笑 说 这 或 舞 了 和 牛 群 的 士气 。 他 彻头彻尾 地 相信 科学 种 
植 ， 还 把 我 父 杀 送 去 康 条 尔 的 农学 院 ， 想 着 让 我 父 杀 接管 农场 。” 


“你 父 杀 没有 接管 吗 ? ”凯特 插话 。 


“没有 ， 在 那 时 ， 反 土木 工程 才 是 年 轻 人 为 之 兴奋 的 事 。 我 父 杀 转 
学 去 了 工学 院 。 他 的 第 一 份 工作 是 测量 从 韦 斯 切 斯 特 三 癌 纽 约 供水 的 输 
水 管 。 然 后 他 进 了 地 铁 设 计 这 一 行 ， 逐 步 升 职 到 助理 首席 轨道 工程 
师 。” 


“农场 怎么 样 了?” 霍 滕 丝 问 。 


“在 1920 年 卖 给 一 个 表 弟 了 ， 他 在 大 肃 条 时 期 失去 了 它 。 下 一 个 农 
场 主 也 失败 了 ， 然 后 是 又 一 家 人 接手 ， 每 年 住 在 房子 里 避暑 ， 但 不 务 
农 。 农 场 现 在 甚至 都 不 存在 了 。 在 70 年 代 ， 它 被 拆 建 成 道路 、 停 车 场 和 
一 个 商场 一 看 起 来 糟糕 透顶 。 小 河 被 导入 了 下 水 管道 。” 


“ 那 你 呢 ? ” 安 布鲁斯 特 问 。 


“在 工学 院 入 学 ， 又 转学 经 济 ， 还 上 了 一 些 农学 课 。 我 本 想 专 攻 农 
业经 济 ， 但 战 后 我 在 一 家 新 成 立 的 共同 基金 机 构 做 分 析 师 ， 站 稳 脚 跟 后 
束 留 在 了 那儿 。 那 是 一 份 有 趣 的 工作 ， 努 力 保 持 对 突 发 状况 的 先 见 之 
明 。 我 妻子 安 柏 有 着 完全 不 同 的 背景 ， 这 束 是 为 什么 海 勒 姆 会 拥有 这 座 
房子 。 安 相 的 父 杀 乔 尔 是 一 个 传统 的 贫穷 移民 。 他 在 1908 年 过 来 时 ， 还 
征 个 来 目 克 拉 科 夫 〈Krak6w) 附近 一 个 村 子 的 小 伙 子 。 他 从 他 父 杀 那 
里 学 会 了 补 鞋 。” 


“一 个 鞋匠 买 下 了 这 所 大 房子 ? " 安 布鲁斯 特 问 。 


“ 哦 ， 不 ， 刚 开始 时 他 在 华尔街 地 区 的 一 间 补 鞋 铺 里 给 鞋子 抛光 和 
修补 。 店 主 也 是 从 波兰 来 的 。 纽 约 曾经 到 处 都 是 补 鞋 的 小 店 ， 每 隔 几 个 
街区 就 有 一 间 。 你 现在 都 很 难 找到 一 间 补 鞋 铺 了 。 人 们 把 旧 鞋 扔 挥 ， 许 
多 鞋 甚 至 不 是 用 扩 半 制作 ， 或 者 在 设计 时 束 没 想 着 要 修补 它 。” 


起 特 想 起 技能 在 经 济 中 等 同 于 基因 库 ， 问 道 : “ 补 鞋 的 技能 有 失传 
的 危险 吗 ? ” 


默 里 看 起 来 对 这 个 提问 很 惊讶 ， 上 转眼 思考 了 一 会 才 回 答 :“ 哦 ， 
不 ， 只 要 有 足够 的 人 群 为 目 己 购买 定制 鞋 就 不 会 。 三 四 年 后 ， 补 鞋 店主 
健康 恶化 ， 将 店铺 内 账 卖 给 了 乔 尔 。 然 后 乔 尔 做 了 两 件 事 : 他 从 村 子 里 
接 来 了 珍妮 ， 他 青梅 竹马 的 恋人 ;并且 开 始 储备 鞋子 的 零件 : 鞋 跟 、 茜 
撒 皮 革 、 鞋 沉 、 金 属 图 、 鞋 油 、 针 线 、 鞋 晴 之 类 的 东西 。 他 安装 了 一 台 
电话 并 雇 了 一 个 送 货 的 务 孩 ， 把 零件 夹 给 其 他 在 曼哈顿 下 城 的 补 圣 店 。 


珍妮 擎 管 账 短 和 .2” 


“她 展 英 文 吗 ? ” 截 腾 丝 问 。 


“她 很 快 就 学 会 了 ， 但 总 是 有 浓重 的 口音 。 零 件 生意 壮大 起 来 ， 乔 
和 尔 不 再 补 鞋 。 他 们 建立 了 一 个 小 办 公 室 ， 那 地 段 当时 是 小 制造 商 的 聚集 
地 ， 现 在 成 为 了 时 尚 的 苏 豪 区 〈SoHo) 。 珍 妮 了 解 了 周围 的 环境 后 ， 
说 服 乔 尔 买 进 给 皮带 和 手袋 制造 商 的 零件 : 扣子 、 皮 带 扣 、 人 金属 及、 特 
色 穗 带 、 衬 里 材料 ， 等 等 。 珍 妮 还 订阅 了 时 尚 杂志 ， 在 星期 天 观察 第 五 
大 道上 去 教 音 做 礼拜 的 人 群 。 没 有 什么 关于 鞋子 、 皮 带 和 手袋 的 事 逃 得 
过 她 的 眼 上 曙 。 在 易 盛 时 期 ， 她 和 和 弄 尔 雇用 了 四 个 销售 员 。 安 柏 在 高 中 上 
过 两 业 读 ， 以 第 一 名 成 绩 毕 业 。 他 们 很 聪明 一 一 海 勒 姆 的 头脑 就 是 这 人 么 
滋 的 寺 呈 


“你 是 怎么 遇见 安 柏 的 ? ” 霍 滕 丝 问 。 


“在 战争 结束 后 不 入。 她 来 我 上 班 的 基金 办 公 室 拜访 一 个 秘书 朋 
友 ， 看 百老汇 大 街 上 的 游行 。 我 给 了 她 一 篮 彩带 用 来 抛 问 窗 外 ， 我 们 一 
见 钟情 。 安 相 和 我 从 没 在 这 座 房子 里 住 过 。 她 把 它 租 了 出 去 ， 直 到 海 勒 
姆 长 大 成 人 ， 然 后 让 他 接管 了 这 房子 ， 并 在 去 世 时 将 房子 留 给 了 他 。 这 
条 街 的 租金 在 下 跌 ， 但 霍 博 肯 的 租金 在 上 涨 一 一 我 告诉 过 海 勒 姆 ， 当 艺 
术 家 和 歌手 们 开始 住 进来 时 就 会 这 样 。” 


“我 的 两 名 租 客 都 是 乐 手 ，” 海 勒 姆 说 , “有 一 个 发 展 得 很 好 ， 我 都 
担心 她 会 扳 走 了 。 她 在 一 个 小 乐队 演 到 中 普 院 克 斯 风 。 他 们 是 从 泽 西 市 
(Jersey) 这 里 的 俱乐部 起 家 的 ， 然 后 是 曼哈顿 ， 现 在 她 大 部 分 时 间 都 
在 巡 汗 。 当 我 把 公寓 收 失 好 时 ， 我 以 为 其 中 一 间 会 是 留 给 我 儿子 乔 尔 
的 ， 但 他 去 了 西海 尾 。” 


“他 是 做 什么 的 ? ” 


“很 难说 。 现 在 他 觉得 自己 想 当 一 名 社工 和 说 客 ， 帮 助 无 家 可 归 的 
人 。 我 们 等 着 瞧 吧 。?” 


“他 也 许 能 回 到 这 里 来 ，” 默 里 说 , “纽约 这 儿 有 许多 流浪 者 。 你 得 
说 这 不 像 补 鞋 那样 是 个 夕阳 行业 。” 


“让 我 们 回 到 正题 ，” 海 勒 姆 说 ,“ 你 想 在 哪儿 放 你 的 录音 机 ? ” 


“你 说 主题 会 是 经 济 扩 张 ，” 安 布鲁斯 特 把 机 子 插 上 电源 测试 ， 说 
道 ， “开始 吧 99 


“让 我 们 从 目 然 扩 张 说 起 。 关 于 扩张 最 令 人 惊叹 的 例子 ， 就 是 大 地 
上 生物 体 的 绝对 数量 和 重量 。 它 从 生命 起 源 之 前 的 混沌 中 开始 发 展 ， 现 
在 吉 括 了 地 球 上 动 植物 的 巨大 种 群 ， 其 中 当然 还 有 几 十 亿 人 类 。 地 球 上 
的 生物 量 甚至 比 我 们 通常 所 注意 到 的 更 多 。 微 生物 估计 占据 了 多 达 75% 
或 80% 的 生物 总 数量 ， 也 许 更 多 。 微 生物 学 家 现在 认为 ， 生 活 在 地 确 深 
处 的 微生物 比 地 面 或 地 表 附 近 更 多 。 细 菌 甚至 在 冰川 底部 存活 。 在 所 有 
存活 的 生命 之 外 ， 还 有 保存 下 来 的 遗留 物 ， 化 石 燃料 ， 表 层 土壤 中 的 堆 
肥 和 蠕虫 装 便 ， 由 远古 贝壳 形成 的 白垩 者 、 石 灰 罕 、 石 灰 华 和 大 理 石 ; 
楼 房 的 木 染 ， 纸 张 ， 你 身上 罕 的 衣服 ， 和 其 他 数 以 万 亿 曾 经 存活 的 生命 
的 遗迹 。” 


“没有 发 展 和 共同 发 展 ， 就 不 可 能 有 那样 的 扩张 和 多 样 性 ，”* 明 特 
说 。 


“对 。 发 展 和 扩张 是 紧密 联结 的 。 它 们 让 彼此 成 为 可 能 ， 但 问题 是 
如 何 做 到 。 理 论 上 说 ， 每 一 个 成 功 的 新 事物 都 会 挤 走 同等 体 量 的 旧事 
物 ， 但 那 无 论 在 经 济 生活 还 是 在 目 然 的 其 他 部 分 都 没有 发 生 。 为 什么 没 
有 了 呢 ? 让 我 们 想 想 生物 是 怎样 扩张 的 。 假 如 我 们 在 合适 的 时 间 观 察 合适 
的 地 点 ， 也 许 会 看 见 它 发 生 的 过 程 。” 


“ 当 我 们 在 去 阿迪 上 朗 达 克 山 脉 (Adirondacks) 的 途中 路 过 旧 农 场 
时 ， 总 是 看 见 它 在 扩张 ，?” 默 里 说 , “和 牛 群 被 卖 摊 后， 我 们 目睹 了 它 的 变 
化 ， 那 个 地 方 快 毁坏 了 。” 


“是 毁坏 还 是 复原 ， 取 决 于 你 看 问题 的 角度 ，” 海 勒 姆 说 ,， “作为 一 
个 生态 系统 ， 它 现在 是 被 停车 场 、 人 行道 和 建筑 毁 挥 了 ， 但 在 好 一 段 时 
间 里 ， 那 些 无 人 照管 的 牧草 田野 友 展 得 欣欣 向 采 。 在 元 废 的 玉米 田 或 是 
贫 将 的 烟草 地 里 ， 你 还 能 看 到 同样 的 现象 ， 刚 开始 时 裸露 的 土地 上 甚至 
没有 一 块 草皮 。 但 任 其 目 生 和 目 灭 时 ， 一 片 元 废 的 土地 会 被 游荡 的 种 子 侵 


方 米 ) 土地 上 的 草 其 至 不 能 完整 地 铺 满 一 辆 手推车 的 底部 。 逐 渐 地 ， 长 
出 了 耐寒 的 牛 芝 和 和 欧 ， 又 加 入 了 更 纤弱 的 楷 缕 、 浦 公 类 、 野 草丛 、 怜 

蕨 、 剂 坏 洪 木 从 、 移 锋 树苗 、 地 衣 和 和 音 倒 ， 直 到 每 寸土 地 都 有 了 住 客 。 
但 奇怪 的 是 ， 生 物 扩张 仍然 在 继续 一 一 其 至 比 以 前 那里 似乎 有 更 多 扩张 
空间 的 时 候 还 要 迅 独 。 树 盏 长 得 更 高 了 了 ， 然 后 被 再 高 一 点 的 品种 挤 走 。 
小 从 的 紫罗兰 变 得 成 密 ; 树 下 的 灌木 纠缠 得 更 紧密 了。 少量 的 动物 如 螨 
虫 、 甲 虫 、 蝎 蚁 和 晴 蝶 迎 来 了 其 他 昆虫 品种 ， 还 有 乌 类 、 小 型 哺乳 动 

物 ， 和 更 多 种 类 的 细 阔 一 一 谁 知道 它们 是 如 何在 发 等 的 树叶 堆 、 动 物 凑 
便 和 尸 体 中 成 倍 蚂 殖 的 。 几 只 山猫 或 一 对 狐狸 潜 进 来 ， 与 老 限 、 网 贿 、 
田 昭 、 具 山 、 兔 子 、 蛇 、 吸 木 乌 和 猫头鹰 聚 在 一 起 。” 


“你 在 夸大 其 词 ，” 默 里 说 , “我 不 认为 有 什么 山猫 在 旧 农 场 住 过 。 
狐狸 ， 是 的 ， 也 许 还 有 些 家 猫 的 孤 稚 。 有 一 次 当 我 彩 逛 路 过 时 ， 还 警 见 
了 一 只 尝 能 。 但 农场 对 山猫 来 说 还 不 够 范 凉 ， 或 者 可 能 还 不 够 大 ， 海 葱 
姆 。” 


“好 吧 ， 划 掉 山 猎 。 无 论 如 何 ， 在 茶 个 时 刻 ， 恢 复 过 程 中 的 话 亚 方 
髓 三 部 分 完成 了 。 在 周边 区 域 中 适应 环境 的 所 有 现存 物种 都 上 了 船 。 生 
物 量 仍然 在 扩张 。 树 长 得 更 大 ， 敬 人 玖 更 厚 ， 夸 昌 更 长 ， 种 子 更 充足 ， 蘑 
菇 更 饱满 ， 是 虹 更 肥 ， 松 鼠 更 多 ， 地 衣 更 厚实 。 它 们 靠 什 么 扩张 呢 ， 靠 


丰富 的 环境 ? 但 正 是 这 群生 物 本 身 的 扩张 让 环境 变 得 更 丰富 。 这 是 怎么 
回 事 ? ” 


“你 漏 挥 了 太阳 。” 弛 特 说 。 


“是 的 ， 太 阳 在 其 中 也 扮演 了 和 角色， 很 可 能 如 此 。 当 然 ， 一 个 声称 
目 给 上 自足 的 系统 并 不 真 的 目 给 目 足 ， 和 它 需 要 来 自 外 部 的 能 量 输入 。 这 个 
行星 上 的 所 有 系统 都 是 如 此 ， 包 括 大 气 、 河 流 和 海洋 系统 。 我 们 目 己 需 
要 燃料 。 机 器 需要 燃料 或 其 他 动力 能 源 ， 如 马力 或 人 力 。 东 些微 生物 的 
能 量 来 源 似乎 是 热能 或 来 自 地 球 内 部 的 化 学 能 。 但 除了 这 些 之 外 ， 地 球 
的 终极 能 量 输 入 来 源 是 阳光 。 在 一 个 生态 系统 中 ， 植 物 细胞 内 共生 的 叶 
绿 体 直 接 吸 收 太 阳光 ， 之 后 生物 体 所 接收 到 的 能 量 输入 束 是 太阳 能 的 转 
人 


“但 能 量 的 输入 只 是 能 量 故事 的 前 半 段 。 后 半 段 是 能 量 的 释放 。 一 
个 系统 最 终 会 释放 出 所 有 接收 到 的 能 量 。 能 量 /物质 可 以 从 一 些 形式 转 
换 到 男 一 些 形式 ， 但 它 不 能 补 创 造 ， 也 不 能 被 消灭 。 可 以 确定 的 是 ， 它 
能 在 短期 或 长 期 内 被 储存 起 来 ， 例 如 在 还 没 腐烂 的 尸体 里 ， 在 木材 、 书 
本 、 建 筑 、 化 石 燃料 甚至 石灰 岩 里 。 最 后 ， 一 个 系统 释放 的 能 量 由 于 向 
外 友 散 而 消失 了 。 这 就 是 为 什么 所 有 生存 的 系统 都 需要 持续 或 不 定时 的 
新 能 量 输 入 。 


“因此 ， 一 个 生态 系统 可 以 被 看 作 是 能 量 通过 的 一 条 管道 ， 能 量 / 物 
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“在 一 些 生态 系统 中 没有 太 多 事情 发 生 。 阳 光照 在 寸 草 不 生 的 沙漠 
上 ， 加 热 了 砂砾 和 宕 石 ， 但 当夜 大 降临 ， 即 便 古 那 暂时 保留 下 来 的 巨大 
能 量 也 散发 到 了 四 周 。 在 这 种 情况 下 ， 能 量 的 通道 快速 、 简 单 、 易 逝 ， 
没有 留 下 能 量 通 过 的 痕迹 。 生 命 出 现 之 前 ， 当 阳光 洒 在 地 球 远古 的 岩石 
和 空荡荡 的 海洋 上 ， 应 该 束 是 这 样子 的 。 沙 演 并 不 像 看 上 去 那样 是 不 毛 


之 地 ， 但 因为 它 缺 水 一 一 换 作 极地 周边 ， 则 是 因为 于 冷 一 一 沙漠 接收 到 
的 能 量 只 有 一 小 部 分 保留 在 了 生物 号 体 里 ， 抑 或 通过 新 陈 代 谢 、 神 经 和 
肌肉 的 活动 释放 了 出 去 。 当 阳光 照 在 如 暖和 而 水 分 充足 、 然 而 被 铺设 了 水 
泥 的 土地 上 ， 或 是 照 在 补 有 毒物 质 污染 的 湖泊 上 ， 情 况 也 是 一 样 的 。 


“对 比 一 下 发 达 的 森林 生态 系统 中 的 能 量 流动 。 在 森林 中 ， 能 量 流 
动 决 不 快速 简单 ， 这 是 因为 该 系统 的 网 络 由 丰富 多 样 、 互 相依 存 的 生物 
体 组 成 ， 其 运用 能 量 的 方式 是 五 伦 八 门 又 曲折 迁 回 的 。 一 旦 阳光 在 管道 
中 被 吸收 ， 它 就 不 仅仅 是 被 转化 ， 而 是 在 能 量 /物质 从 生物 体 到 生物 体 
的 传递 中 被 重复 地 再 转化 、 组 合 与 再 组 合 、 循 环 与 再 生 。 在 这 种 复杂 的 
管道 中 ， 能 量 流动 是 缓慢 而 多 向 的 。 它 在 复 淋 的 生命 网 络 里 留 下 了 充分 
的 痕迹 。 


“地 球 上 没有 其 他 生态 系统 可 以 在 绝对 的 物种 数量 上 与 热带 雨林 相 
比 。 乍 看 之 下 ， 也 许 正 是 热带 全 年 的 温暖 和 热带 阳光 强烈 的 能 量 造就 了 
丰富 的 物种 。 但 是 ， 当 一 片 热带 雨林 被 开 训 ， 土 壤 就 烤 干 变 硬 了 。 降 雨 
也 变 得 具有 破坏 性 ， 把 不 再 被 根部 笼络 并 被 森林 树冠 保护 的 土壤 中 的 矿 
物质 分 离 了 出 来 。 出 于 这 些 原因 ， 庄 称 的 产量 通常 很 一 般 ， 并 且 下 降 得 
很 快 ， 以 致 几 年 后 土地 就 几乎 失去 了 耕种 的 价值 。 仅 仅 古 阳光 雨 嚣 、 其 
至 是 大 气 和 土壤 自 和 号， 并 不 造 束 生物 的 扩张 或 生物 多 样 性 。” 


“那么 ， 这 个 神秘 的 谜底 是 什么 ?” 安 布鲁斯 特 问 。 


“这 其 实 不 算 神 秘 。 答 案 是 在 能 量 从 系统 中 最 终 释 放出 去 之 前 ， 森 
林 对 于 管道 内 接收 到 的 能 量 的 多 重 利用 方式 。 多 重 的 能 量 利用 ， 要 求 有 
多 种 多 样 、 相 互 依存 的 利用 者 。 这 个 法 则 可 以 这 样 表述 : 扩张 取决 于 流 
动能 量 的 获取 和 使 用 。 一 个 系统 在 能 量 释 放出 去 前 ， 所 拥有 的 再 获取 、 
利用 和 传递 能 量 的 方法 越 多 样 ， 它 所 获得 的 能 量 的 累积 效应 也 就 越 大 。 


“现在 ， 在 你 说 出 来 之 前 ， 安 布鲁斯 特 ， 我 先 说 了 : 这 对 于 经 济 扩 
张 有 什么 司 示 呢 ? 如 果 有 的 话 ， 是 什么 ? 如 果 没 有 的 话 ， 使 得 经 济 体系 


扩张 的 其 他 法 则 或 进程 是 什么 ? ” 


“我 曾经 以 为 我 知道 答案 ，” 霍 滕 丝 说 道 ， 意 在 让 海 勒 姆 在 长 篇 大 论 
间 喘 口气 , “我 把 自己 的 答案 看 作 是 野餐 法 则 。 野 餐 需 要 满足 的 人 越 
多 ， 提 野餐 人 锋 子 的 人 也 越 多 。 提 野餐 的 人 和 吃 野 餐 的 人 恰好 数量 相当 。 
假如 野餐 法 则 在 经 济 上 成 立 ， 失 业 和 需求 束 不 可 能 同时 存在 。” 


海 勒 姆 给 目 己 倒 了 一 杯 水 ， 氛 了 擦 额 尖 ， 大 突起 来 :“ 你 总 是 让 我 
惊喜 ， 霍 腾 丝 。 让 野餐 法 则 在 经 济 上 成 立 ， 是 现代 政府 和 顾问 们 的 关注 
焦点 所 在 。 为 了 应 付 同时 间 的 失业 、 需 求 和 未 完成 的 工作 ， 最 直接 的 尝 
试 是 制造 束 业 机 会 的 项 目 ， 或 是 维持 经 济 困难 的 企业 运转 的 补助 金 。 更 
加 不 露 汇 迹 的 尝试 是 ， 一 方面 依赖 各 种 投资 油 励 、 转 移 文 付 、 工 作 分 诗 
制 、 经 济 保 护 主义 ， 丸 一 方面 依赖 自由 贸易 。 


“但 是 ， 根 据 野 餐 法 则 制定 的 方案 却 不 奏效 。 有 一 些 在 短期 内 似乎 
有 效 ， 但 长 期 则 失去 了 作用 ， 或 者 其 至 导致 了 灾难 ， 例 如 两 位 数 和 三 位 
数 百分点 的 通货 鹏 胀 。 有 时 候 充 分 束 业 政 集 旱 目 地 退 求 目标 ， 不 管 是 否 
会 造成 生产 力 下 降 和 物资 短缺 ， 就 像 在 苏联 发 生 的 那样 一 一 讽刺 笑话 摘 
述 了 那 情形 ， 其 中 的 妙语 是 : “我们 假装 工作 ， 他 们 假装 发 薪 。， 


“无 论 是 胡乱 应 付 还 是 放任 自流， 有 些 经 济 体 系 固 执 地 拒绝 扩张 ， 
不 愿 去 满足 群众 的 需求 或 发 挥 人 们 就 业 的 潜力 。 其 他 经 阐 体系 活力 四 射 
地 扩张 ， 人 邀 请 外 来 的 工人 或 移民 参加 野餐 ， 帮 忙 搬运 和 分 至 三 明治 。 伦 
致 急 速 繁 琳 起来， 同时 北 英格兰 的 大 部 分 地 区 在 长 期 的 娶 退 中 凋 萎 。 几 
乎 每 个 国家 ， 不 论 大 小 ， 都 经 受 着 根深 带 固 的 地 区 不 平等 。 


“总 之 ， 失 业 和 需求 同时 存在 ， 这 个 愈 演 钝 烈 的 事实 非常 明显 。 但 
补救 方案 则 很 难看 出 来 。 如 果 你 正在 寻找 谜团 ， 安 布鲁斯 特 ， 就 盯 着 经 
济 扩张 吧 。” 


从 椅子 深 处 传 来 默 里 的 话 :“ 海 勒 姆 告诉 过 我 关于 经 济 扩张 的 事 ， 


束 像 他 跟 你 们 解释 的 一 样 。 然 后 他 问 我 居民 区 一 一 小 镇 、 城 市 或 任何 大 
民 区 一 一 是 如 何 扩张 经 济 的 。 我 告诉 他 ， 扩 张 的 根本 原因 是 成 功 而 富有 
苋 争 力 的 出 口 产 业 ， 我 是 被 这 样 教导 的 ， 当 时 也 仍然 这 样 相信 着 。” 


“你 指 的 是 外 销 出 口 吗 ? ”山特 问 。 


“任何 输出 商品 ， 外 销 或 内 销 ， 并 且 种 类 不 限 。 管 识 告 诉 我 们 ， 如 
果 一 个 小 镇 的 卡车 工厂 将 劳动 力 从 之 前 的 3000 个 岗位 扩张 到 5000 个 ， 小 
镇 将 迎 来 服装 和 食品 杂货 的 销售 量 增长 ， 需 要 更 多 的 学 校 老 师 ， 以 及 6 
位 新 医生 。 也 许 租 金 和 房价 会 上 涨 ， 刺 激 住 房 建设 。 食物、 服装 、 住 
房 、 教 育 、 医 疗 一 一 这 是 最 基础 的 东西 。 要 吃饭 的 人 越 多 ， 要 付 钱 买 食 
物 的 丈 动 者 也 越 多 。 你 的 野餐 法 则 万 效 了 ， 和 起 滕 丝 。 你 还 可 以 想到 其 他 
对 小 镇 经 济 不 那么 重要 的 附加 产业 ， 以 及 它们 产生 的 工作 岗位 ;也许 是 
体育 用 品 商 店 附加 的 影像 租借 服务 ， 甚 全 是 穿 环 和 刺 育 店 。 一 个 印刷 丙 
印刷 了 更 多 份 本 地 工会 报纸 ， 等 等 。 没 有 必要 进一步 细 说 了 。 


“和 识 和 观察 还 告诉 我 们 ， 如 果 一 个 居民 区 失去 了 疤 出 口 工作 ， 当 
地 的 其 他 销售 量 和 工作 岗位 也 会 前 减 。 一 个 居民 区 要 是 失去 了 所 有 出 口 


工作 一 一 这 可 以 友 生 在 一 个 小 镇 或 村 计 ， 当 一 家 矿 场 倒塌 、 一 间 汐 场 失 
利 ， 或 是 一 所 工厂 关门 时 一 一 可 能 当地 所 有 其 他 工作 岗位 也 会 消失 : 一 
个 多 村 。 


“所 以 ， 很 合理 地 ， 经 济 学 家 们 称呼 这 些 本 地 工作 为 ' 乘 
数 ” (multiplier) 工作 ， 以 此 和 直接 对 输出 产业 做 贡献 的 工作 相 区 别 。” 


“ 当 你 说 直接 对 输出 产业 做 贡献 '"， 那 包括 在 出 口 企 业 的 供 货 工厂 工 
作 的 人 吗 ? * 霍 腾 丝 问 ,“ 比 如 一 家 销 往 卡 车 工厂 的 本 地 油漆 制造 公 
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“不 ，” 默 里 回答 ,， “出 口 商 的 供 贷 商 属 于 乘 数 范畴 ， 间 接受 出 口 商 
品 的 买 家 支持 ， 和 食品 杂货 商店 一 样 。 当 然 ， 油 漆 三 可 能 会 出 口 一 部 分 


产量 ， 这 样 它 的 有 些 工 作 就 属于 乘 数 范畴 ， 有 些 不 是 。 大 部 分 城市 都 有 
大 量 的 小 型 出 口 商 ， 比 起 更 依赖 于 自身 员工 的 大 型 出 口 商 ， 小 型 出 口 丙 
更 倾 问 于 利用 本 地 会 计 人 员 、 人 律师 ， 也 许 还 有 设计 师 、 维 修 人 员 ， 等 

等 。 因 此 ， 城 市 的 乘 数 工作 比例 比 小 镇 高 ， 比 村 庄 更 是 高 得 多 ， 这 和 是 合 
理 的 。 在 一 个 大 城市 ， 本 地 和 出 口 工作 有 许多 重 登 ， 因 为 任何 一 个 会 计 
或 设计 师 ， 打 个 比方 ， 都 可 能 为 本 地 顾客 和 其 他 本 地 生意 工作 ， 也 可 能 
找到 远方 的 顾客 。 


“但 是 无 论 出 口 增长 引发 的 乘 数 效应 多 么 简单 或 复 汪 ， 传 统 的 观点 
认为 ， 出 口 工作 带动 或 引领 了 一 个 居民 区 的 经 济 扩张 。 一 个 国家 的 整体 
经 谤 在 数量 上 是 它 所 有 居民 区 的 将 扩 张 或 净 收 缩 之 总 和 。 知 我 们 还 想 进 
一 步 引 申 ， 那 么 全 球 经 济 在 数量 上 是 所 有 国家 的 疤 扩张 或 将 收 绽 之 总 
和 。 这 束 是 为 什么 目 由 贸易 被 寄予 了 那么 多 经 济 上 的 厚望 :贸易 越 多 ， 
出 口 越 多 ;出 口 越 多 ， 乘 数 工 作 越 多 。” 


“我 猜 你 还 不 满意 ， 海 勒 姆 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “对 你 而 言 ， 这 离 生 
物 扩 张 的 复杂 方式 可 能 太 远 了 。 但 我 很 满意 。 这 很 直接 ， 并 且 与 常识 和 
观察 一 致 。 所 以 问题 出 在 哪里 ? ” 


“这 也 是 我 所 想 的 ，” 软 里 说 ,“ 几 十 年 来 我 都 认为 这 是 理所当然 。 
但 出 口 - 乘 数 比率 并 不 像 我 所 次 的 那样 无 懈 可 击 。 当 用 挑剔 的 眼光 去 审 
视 它 们 时 ， 这 些 比 率 可 以 是 令 人 费解 的 。 海 勒 姆 问 过 我 关于 它们 的 问 
题 ， 而 我 不 能 找到 满意 的 答案 。 比 率 和 推测 出 来 的 结果 差别 其 大， 假如 
这 个 直接 的 因果 关系 真 的 存在 的 话 。 它 们 在 同一 个 地 点 的 不 同时 间 也 有 
显著 差别 ， 原 因 不 明 。 更 粳 糙 的 是 ， 比 率 和 理论 会 目 相 歼 盾 。 例 如 ， 在 
洛杉矶 ， 有 一 次 当 出 口 工作 陡然 碱 少时， 其 他 工作 并 没有 相应 减少 。 它 
们 增加 的 速度 惊人 ， 比 当时 美国 的 任何 其 他 居民 区 工作 增加 的 速度 还 要 
快 。 那 是 在 20 世 纪 40 年 代 ， 在 战争 快要 结束 的 时 候 开 始 的 。 这 种 异 第 现 
象 不 能 被 当 成 加 利 福 尼 亚 州 的 茶 种 怪事 而 被 忽视 。 比 如 ， 在 沙 士 比 亚 的 
时 代 ， 伦 敦 的 经 济 也 表现 得 很 反常 。 另 外 ， 当 底特律 的 汽车 出 口 爆 发 式 


增长 时 ， 出 口 - 乘 数 比 率 反 而 降低 了 。 


“每 一 次 矛盾 都 能 被 合理 解释 为 特殊 的 个 例 ， 所 有 其 他 异常 现象 也 
可 以 如 此 解释 。 但 这 样 一 个 被 看 作 是 系统 而 规范 、 几 乎 像 机 器 一 样 按照 
因果 关系 工作 的 进程 ， 却 很 明显 并 不 完全 那样 机 械 ， 这 便 需 要 学 者 的 怀 
疑 了 。 


“我 对 上 自己 说 ， 让 我 们 面 对 它 吧 ，” 默 里 接着 道 ,“ 这 个 出 口 主导 的 
观点 其 实 仅 仅 是 一 个 假设 ， 即 便 它 已 充分 深入 人 心 ， 足 以 被 当成 理论 。 
也 许 它 是 错 的 ， 要 不 然 束 是 一 个 太 片 面 的 真相 ， 以 致 尼 有 多 局 发 人 ， 丈 
有 多 误导 人 。 我 不 再 把 海 勒 姆 的 生物 知识 当 作 军 不 相关 而 不 加 理会 了 。 
这 是 经 济 的 异 瑞 ! 我 保持 了 开放 的 心态 ， 换 一 种 角度 去 看 符 生 态 系统 和 
生物 数量 ， 即 便 我 不 明白 它们 是 如 何 应 用 到 居民 区 的 经 济 体系 上 去 
Hs ” 


海 勒 姆 现在 插话 了 :“ 然 后 有 天 深夜 ， 他 打 来 电话 ， 大 喊 : “我 知道 
了 ! 我 真 的 知道 了 。’ 你 告诉 他 们 吧 ， 和 苞 和 爸 。” 


“我 忽然 想到 ，” 默 里 说 ,，“ 我 们 关注 的 是 居民 区 能 量 管 间 错误 的 一 
问 。 出 口 商品 是 什么 ? 一 个 居民 区 经 济 的 最 终 产品 ， 那 就 是 出 口 商 品 。 
它们 是 经 济 能 量 的 释放 。 的 确 ， 它 们 在 别 的 地 方 成 了 进口 商品 ， 但 在 生 
产地 ， 它 们 逸 出 了 一 个 居民 区 的 能 量 /物质 经 济 管 道 。 一 种 释放 。” 


安 布鲁斯 特 想 说 话 ， 但 默 里 摆 摆 手 示意 他 安静 。 "我 知道 这 听 起 来 
令 人 吃惊 ， 安 布鲁斯 特 ， 但 等 我 说 完 。 释 放出 来 的 能 量 不 会 一 一 也 不 能 
一 一 旦 够 作为 驱动 的 能 量 。 如 果 它 能 做 到 ， 结 果 会 是 发 明 出 了 永 动 
机 。?” 安 布鲁斯 特 开始 在 本 子 上 狗 狂 地 涂写 ， 时 不 时 地 哼 一 声 ， 但 默 里 
没有 理 他 ， 继 续 说 道 : “想到 这 一 点 时 ， 我 在 百科 全 书 上 碍 找 永 动 机 。 
果然 ， 发 明 家 和 永 动 设备 的 文 持 者 们 答 试 使 设备 释放 出 来 的 能 量 原 路 返 
回 ， 了 驱动 轮子 的 下 一 次 转动 ， 或 容器 中 水 平 线 的 下 一 次 变化 ， 或 任何 其 
他 能 够 让 东西 持续 运行 的 必要 动作 。 计 划 很 有 独创 性 ， 听 起 来 就 像 魔鬼 


的 诺言 一 样 可 信 。 想 想 如 果 它 们 奏效 的 话 ， 能 省 多 少 燃 料 ! 但 没有 一 个 
计划 成 功 。 不 管 愿 不 愿意 ， 他 们 通过 操作 释放 出 能 量 ， 而 作为 释放 的 能 
量 逃 逸 出 来 的 排放 物 ， 并 不 能 作为 动力 去 驱动 那些 奇妙 的 装置 。” 


“就 算 一 只 获奖 的 泽 西 牛 也 不 能 只 靠 喝 她 上 自己 的 奶 存 活 ，? 郝 特 
说 ,“ 那 是 基本 道理 。 这 是 自然 的 铁 律 ， 每 一 个 生物 体 和 每 一 台 机 器 都 
再 要 来 目 外 部 的 新 能 量 的 洪 输 ， 不 然 就 会 停 下 来 。” 


“如 果 出 口 商 品 是 一 个 居民 区 的 经 济 输出 ， 那 么 它 接 收 到 的 经 济 能 
量 输 入 是 什么 呢 ?” 默 里 反问 道 ,“ 进 口 丙 品 ! 围攻 敌人 的 部 队 和 封锁 敌 
人 的 海军 回来 明白 这 点 。 即 便 如 此 明显 ， 我 仍然 没有 发 现 进口 商品 乃 是 
从 管道 中 的 接收 问 进 去 ， 出 口 商品 旋 是 从 排放 端 出 来 ， 直 到 我 开始 把 居 
民 区 的 经 济 体系 想 成 是 自然 的 能 量 流动 的 一 个 例子 。 一 个 有 趣 的 问题 
是 ， 在 管道 中 都 进行 着 什么 。” 


“类 比 错误 ! ” 安 布 鲁 斯 特 气急 败坏 地 说 ， 难 以 抑制 他 的 轻 茂 ，“ 一 
个 生态 系统 免费 获得 阳光 ， 什 么 也 不 用 给 。 但 一 个 居民 区 必须 用 出 口 商 
品 来 赚 取 进口 商品 。 所 以 ， 你 把 出 口 商 品 解释 为 居民 区 经 济 中 失去 的 东 
西 ， 很 是 驳 诬 ! 它们 没有 失去 ， 因 为 出 口 商 品 的 报酬 可 以 用 来 购买 进口 
商品 。 我 不 管 获奖 的 泽 西 牛 怎么 存活 ， 或 者 热力 学 定律 怎么 讲 。 出 口 商 
品 显然 是 驱动 力 ， 因 为 它们 磅 来 进口 商品 的 输入 ， 文 持 乘 数 工 作 的 出 
现 。 来 目 顾客 的 报酬 要 多 于 出 口 商 品 所 消耗 的 材料 成 本 以 及 供养 生产 苑 
动力 的 成 本 。 报 酬 ， 默 里 ! 在 货币 出 现 之 前 ， 人 们 用 货物 交换 出 口 丙 
品 。 那 束 古 你 所 说 的 来 自 外 部 的 经 济 能 量 的 灌输 一 一 报酬 ! ”他 看 了 眼 
本 子 ,“ 噢 ， 这 里 有 个 铁证 。 根 据 你 那 关 于 能 量 流动 和 排放 出 口 商品 的 
次 济 ， 居民 区 将 不 得 不 从 进口 商品 开始 他 们 的 经 济 生 活 一 一 在 他 们 研究 
出 赚 取 它们 的 方法 之 前 ! 靶 廖 ! 他 们 怎么 能 做 到 ? ” 


“关于 最 后 一 点 你 是 对 的 ，” 默 里 说 ,“ 这 是 我 们 的 能 量 流动 假说 要 
处 理 的 第 一 个 重要 问题 。 我 自己 也 不 晓得 如 何 回答 你 刚刚 提出 的 问题 ， 
安 布鲁斯 特 。 该 如 何 解 释 进口 商品 先 出 现 ， 而 出 口 商 品 仅仅 是 随后 而 


来 ? 海 勒 姆 提供 了 答案 。 你 来 解释 ， 海 勒 姆 ， 一 个 居民 区 在 用 出 口 商品 
赚 取 进口 商品 之 前 ， 是 如 何 获得 后 者 的 。” 


“ 比 起 声称 居民 区 能 够 在 启动 阶段 靠 贷 蒜 或 捐助 获得 进口 商品 ， 我 
想 要 一 个 更 深入 的 答案 。” 安 布鲁斯 特 说 。 “经济 生 活 要 早 于 外 国 援助 项 
目 、 路 国 公司 投资 和 政治 分 肥 拨款 。 那 些 都 是 在 经 济 生活 中 相当 新 近 的 
事物 。 男 外 ， 它 们 失败 和 成 功 的 次 数 一 样 多 。 它 们 可 能 甚至 消耗 了 经 
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海 勒 姆 终于 插 上 了 话 ， 说 :“ 种 子 和 胚胎 徘 卵 内 强 含 的 免费 的 、 不 
区 而 获 的 能 量 /物质 来 开局 生命 旅程 ， 那 是 令 它 们 开始 成 长 〈 发 展 ) 的 
礼物 ， 来 目 一 一 

“当然 ! ”山特 打 断 了 他 ,“ 卵 内 存储 的 初始 局 动能 量 ! 我 应 该 自己 


想 出 来 的 。 一 个 大 民 区 的 初始 进口 商品 束 像 阳光 一 样 是 不 劳 而 获 的 ， 安 
布鲁斯 特 。 它 们 跨越 时 间 而 来 ， 而 不 是 空间 。” 


“你 到 底 在 说 些 什么 ?” 安 布鲁斯 特 问 。 


“ 目 然 资源 ，” 海 勒 姆 啊 嘴 笑 道 ,“ 每 一 个 居民 区 都 开始 于 至 少 一 种 
有 用 的 资源 ， 也 许 好 儿 种 ， 作 为 自然 馈赠 的 礼物 已 经 束 位 了 。 这 是 来 自 
地 球 过 去 的 发 展 与 扩张 的 一 份 遗 产 。 假 如 那里 没有 已 经 存在 的 一 种 或 多 
种 资源 ， 拓 民 区 也 不 会 在 那里 出 现 的 。 


“一 种 初始 资源 可 以 是 肥沃 的 土壤 ，” 他 继续 说 , “或 者 可 以 是 任何 
其 他 东西 :野生 动物 、 燃 石 、 坚 果 类 果树 、 笑 土 、 矿 石 、 泽 布 、 化 石 燃 
料 、 温 果 、 海 滩 。 最 起 码 ， 一 个 大 民 区 是 从 一 个 地 点 开始 的 ， 假 如 这 是 
个 受 保护 的 、 方 便 人 们 碰头 并 交换 货物 和 服务 的 地 点 ， 它 束 是 一 种 民 好 
的 资源 。 威 尼斯 的 初始 重要 资源 是 海盐 ， 威 尼斯 人 将 它 卖 去 了 君 士 坦 J 
堡 。 盐 不 是 徘 出 口 商品 赚 取 的 ， 而 是 来 自 海 洋 的 馈赠 ， 它 赚 取 了 其 他 进 
口 商 品 。 哥 本 哈 根 古雅 的 旧 证 券 交 易 所 建筑 上 有 一 个 锻 铁 制作 的 图 案 ， 


是 一 只 旺 成 人 类 胚胎 姿势 的 鲁 鱼 ， 和 象征 着 鲁 鱼 贸易 是 城市 经 济 的 和 雏形。 
哥本哈根 的 市 民 知 道 他 们 的 经 济 是 如 何 起 家 的 依靠 海洋 的 馈赠 
也 想 要 后 代 铭 记 这 一 事实 。 想 想 在 成 形 之 初 的 哥本哈根 ， 哪 一 样 先 出 
现 ， 是 在 邻近 海域 不 区 而 获 的 鳝 鱼 ， 还 是 哥本哈根 的 鲁 鱼 出 口 贸 易 ? 罗 
马 最 重要 的 初始 经 济 馈 赠 是 养 牛 的 牧草 ， 不 仅 给 罗马 人 提供 了 肉 ， 还 提 
供 了 皮革 ， 远 销 到 北边 更 为 悠久 富有 的 伊 特 鲁 里 亚 〈Etruscan ) 城镇 。 
那些 伊 特 鲁 里 亚 城 市 开采 自然 馈赠 的 铁 矿 ， 为 了 自用 ， 也 为 了 出 口 铁 矿 
到 更 为 悠久 宇 有 的 中 东城 市 。 许 多 居民 区 主要 的 〈《 有 时 是 唯一 的 ) 初始 
经 济 资产 就 是 作为 贸易 枢纽 的 好 地 段 ， 大 阪 、 芝 加 哥 、 巴 歼 和 旧金山 是 
这 些 居 民 区 的 随机 例子 。” 


海 勒 姆 停 了 下 来 ， 看 向 安 布鲁斯 特 ， 期 竺 着 可 能 出 现 的 反问 ， 但 尽 
管 安 布鲁斯 特 仍 皱 着 眉头 ， 他 已 冷静 下 来 ， 没 有 说 话 。 默 里 接着 开口 
了 :“ 拓 民 区 经 济 的 初始 资源 不 是 靠 出 口 商品 赚 取 的 ， 但 用 不 同 的 方式 
一 一 将 人 力 和 资源 永 赋 组 合 在 一 起 一 一 来 赚 取 也 是 一 样 。 威 尼斯 人 通过 
聪明 地 将 海水 引 到 一 连 串 海 湖 的 蒸发 池 中 来 提炼 盐 ， 一 开始 可 能 是 为 了 
获得 自用 的 荔 ， 随 后 也 用 于 出 口 。 在 北海 和 波罗的海 的 渔夫 辛勤 工作 ， 
冒 着 生命 危险 捕 鲜 鱼 ， 同 样 在 一 开始 可 能 是 为 了 目 己 和 家 人 ， 人 然后 是 为 
了 出 口 。 早 期 罗马 人 不 得 不 耗费 精力 放牧 、 屠 宰 、 给 牛 剥 弃 、 恰 当地 制 
作 上 骨 皮 皮 章 。 矿 场 和 采 石 场 产 出 繁重 的 工作 。 为 了 令 在 贸易 枢纽 的 商人 
们 满意 ， 那 里 的 居民 必须 提供 旅社 、 搬 运 工 、 货 物 集装箱 、 货 仓 、 保 
安 、 旅 行 补给 和 交通 。 


“这 引出 了 关于 在 管道 中 都 及 生 些 什么 的 有 趣 问 题 ,，” 默 里 继 
续 , “从 一 个 居民 区 的 最 早期 开始 ， 人 力 和 进口 商品 束 被 组 合 在 一 起 ， 
只 要 该 地 还 维持 大 经济 体 系 ， 便 一 直 持 续 下 去 。 同 样 和 进口 商品 组 合 在 
一 起 的 是 设备 ， 一 些 是 进口 的 ， 一 些 不 是 。 在 数量 上 最 重要 的 组 成 部 分 
一 一 尽管 不 总 是 在 数量 上 一 一 是 人 力 资 本 。 那 意味 着 技能 、 知 识 和 经 
验 ， 通 过 人 公众、 家庭 、 雇 主 和 个 人 目 己 的 投资 而 培育 出 来 的 人 类 潜能 。 


“在 管道 中 ， 人 类 劳动 和 入 力 资本 转化 了 进口 商品 一 一 将 它们 分 
解 、 重 组 、 传 递 、 回 收 ， 并 通过 所 有 这 些 方 法 把 管道 接收 到 的 进口 商品 
延伸 。” 


“你 一 直 在 运用 古怪 的 新 表达 ，” 安 布鲁斯 特 抱 她 道 , “进口 商品 怎 
么 样 被 延伸 ? ” 


“你 已 经 知道 了 ， 安 布鲁斯 特 ， 正 因为 太 了 解 ， 以 至 于 把 它 当 作 理 
所 当然 ，” 海 勒 姆 插话 , “这 里 有 个 例子 : 一 个 画家 使 用 画布 和 颜料 ， 一 
个 雕塑 家 使 用 石 尖 或 金属 ， 所 有 这 些 材料 可 能 会 被 进口 到 艺术 家 工作 的 
居民 区 。 但 材料 只 占 了 一 件 艺术 品 的 很 小 一 部 分 价值 ， 材 料 的 价值 在 管 
道中 被 延伸 了 。 艺 术 家 所 增添 的 价值 不 是 出 口 产业 的 乘 数 ， 但 它 束 是 存 
在 。 艺 术 品 是 关于 进口 延伸 的 极端 而 生动 的 例子 ， 但 其 他 生产 者 也 同样 
延伸 进口 商品 。” 


“ 老 草 尔 和 珍妮 延伸 了 进口 商品 ，” 默 里 说 , “他 们 那些 利用 零件 补 
鞋 和 制作 手袋 皮带 的 顾客 也 是 。” 


意 对 乔 尔 和 珍妮 不 敬 ，” 霍 滕 丝 说 , “但 他 们 没有 生产 任何 东 
西 。 你 可 以 说 他 们 吸收 了 生产 者 创造 出 来 的 一 部 分 财 晤 。 否 则 我 们 只 好 
承认 他 们 是 无 中 生 有 ， 而 这 就 像 永 动机 一 样 不 可 能 。” 


“ 乔 尔 和 珍妮 生产 了 服务 ，” 海 勒 姆 说 , “你 不 能 把 他 们 所 做 的 搜 
寻 、 取 样 、 组 装 和 分 配 的 工作 称 为 无 *。 他 们 给 城市 管道 中 的 其 他 物质 / 
能 量 加 入 了 人 力 资 本 。 弄 尔 、 珍 妮 和 他 们 的 销售 员 所 增加 的 东西 ， 对 于 
零件 的 买 家 来 说 足够 具体 有 用 ， 当 得 上 是 物品 成 本 的 一 部 分 。” 


“所 有 服务 部 加 入 了 人 类 的 劳动 ， 也 同样 第 第 需要 人 力 资 本 的 投 
资 ， 用 在 任何 恰好 用 于 服务 工作 的 进口 商品 上 。 人 快餐 供应 商 页 献 的 人 力 
资本 附加 值 ， 相 对 他 们 使 用 的 进口 食物 和 泡沫 塑料 的 数量 而 言 是 很 少 
的 。 男 外 ， 比 起 进口 商品 ， 大 部 分 设计 工作 都 使 用 很 大 比重 的 人 力 资 


本 ， 几 乎 所 有 种 类 的 研究 、 实 验 和 开发 工作 也 是 如 此 ， 无 论 是 机 构 化 的 
还 是 非 正式 的 。 一 件 新 开发 的 物品 也 许 会 被 出 口 ， 但 直到 出 口 之 前 ， 它 
都 不 是 一 件 出 口 丙 品 ;， 它 也 不 一 定 是 已 经 存在 的 出 口 商品 的 乘 数 。 


“许多 进口 商品 ， 即 便 在 被 初步 转化 或 者 延伸 之 后 ， 也 会 进一步 被 
传送 下 去 ， 被 分 解 、 被 重组 、 被 回收 、 被 进一步 延伸 。” 


“你 说 的 被 分 解 和 被 重组 是 什么 意思 ? ” 截 滕 丝 问 。 


这 里 有 个 相当 简单 的 例子 ，* 默 里 说 , “一 座 楼 房 是 进口 材料 、 本 
地 加 工 材料 、 工 程 和 其 他 设计 服务 的 组 合体 。 假 设 它 有 十 个 房客 : 一 间 
牙医 诊所 ， 一 个 知名 品牌 的 制造 商 .…..” 他 一 边 说 一 边 铸 着 手指 ，“ 一 个 
糕点 烘焙 师 ， 为 两 间 自 家 零售 店 和 餐厅 供 货 ， 一 间 舞 蹈 排练 室 一 


“ 舞 者 会 把 梨 料 展 塌 的 。” 凯 特 说 。 


“不 会 的 ，” 默 里 说 , “这 座 开 放空 间 的 建筑 是 在 1910 年 为 了 文 撑 重 
型 冲压 机 而 建造 的 ， 跳 舞 者 的 尾 动 不 算 什么 。 这 不 是 什么 用 后 即 拆 、 徒 
有 其 表 的 郊区 购物 中 心 。 一 间 排 练 室 .…… 然 后 ， 让 我 们 看 看 ， 一 个 冲洗 
照片 、 复 印 和 海报 装 补 的 服务 点 ;一 个 销售 花艺 供 货 、 并 从 事 普通 店铺 
无 力 完成 的 伦 开 布置 的 地 方 ， 它 和 蛋糕 烘焙 师 联手 合作 以 制造 盛大 的 效 
果 ; 一 个 录 叶 搅拌 和 包装 丙 ; 一 伙 专 门 制作 展示 柜 的 家 具 木 上 逝 ， 但 也 处 
理 儿 乎 任何 木工 或 装修 上 的 问题 ， 除 了 不 会 去 碰 战 时 建造 的 东西 ， 地 上 
层 是 一 间 银 行 的 分 行 ， 劳 边 是 一 间 东 方 地 毯 的 主要 进口 丙 。 


邯 一 个 房客 都 使 用 了 楼 房 的 一 部 分 以 及 它 的 设施 ， 因 此 也 使 用 了 
它 所 包含 的 进口 材料 的 一 部 分 。 每 一 个 房客 都 将 这 些 部 分 和 他 上 自己 的 设 
备 与 流动 物资 组 合 起 来 ， 其 中 一 些 是 进口 的 ， 一 些 是 部 分 进口 的 。 房 客 
换 人 时 ， 组 合 也 改变 了 。 


“我 听 说 这 座 大 楼 的 业主 计划 对 管道 、 电 线 、 电 梯 和 室内 装修 做 一 


次 完整 彻 展 的 检修 ， 把 这 个 地 方 转变 为 时 尚 的 开放 式 公寓 。? 罗 里 看 了 
一 眼 安 布鲁斯 特 ， 后 者 没有 说 话 ， 所 以 默 里 继续 说 下 去 , “一 座 大 都 市 
的 经 济 体系 里 充斥 着 儿 和 干 家 企业 ， 其 中 绝 大 多 数 都 给 彼此 或 本 地 和 人口 

(或 者 同时 给 这 两 者 ) 提供 贷 物 或 服务 (或 两 者 兼 有 〉 。 这 样 一 个 经 济 
体系 不 能 从 数量 上 甚或 从 根本 上 ， 仪 仪 被 当成 是 对 出 口 商品 扩 张 的 一 个 
响应 。” 


海 勒 姆 看 了 一 眼 黑 里， 接 过 了 话 头 :“ 但 这 个 经 济 体系 在 数量 上 可 
以 被 解释 为 是 对 进入 管道 的 进口 商品 缓慢 而 多 癌 利 用 的 结果 一 一 正如 森 
林 里 的 生物 扩张 可 以 被 解释 为 是 对 进入 管道 的 来 目 太 阳 的 能 量 缓慢 而 多 
问 利 用 的 结果 。 仔 细 听 听 这 个 : 在 一 个 生态 系统 中 ， 管 道中 最 重要 的 页 
献 是 由 多 种 多 样 的 生物 活动 创造 出 来 的 。 在 一 个 丰富 的 经 济 体系 中 ， 管 
道中 最 重要 的 贡献 是 由 多 种 多 样 的 经 济 活 动 创造 出 来 的 。 在 这 两 个 系统 
里 ， 由 于 和 利用、 分解、 再 利用 所 接收 能 量 的 方式 的 多 样 性 ， 能 量 /物质 
才 在 通过 管道 时 留 下 了 充分 的 痕迹 。 你 现在 知道 为 什么 我 说 ， 有 趣 的 问 
题 是 在 管道 中 都 发 生 了 什么 了 吧 ? 现在 我 们 知道 一 个 系统 为 何 能 够 在 一 
个 环境 中 丰富 起 来 《而 正 是 系统 目 身 使 环境 变 得 丰富 ) ， 双 是 如 何 做 到 
这 一 点 的 。” 


“一 个 系统 通过 自身 的 存在 来 丰富 自己 一 一 昕 起 来 像 是 变 戏 法 ，” 默 
里 说 , “但 这 并 不 比 古 谚语 ' 俭 以 防 匮 更 难以 捉摸 。 在 这 种 情况 下 ，“ 回 
收 、 再 利用 、 重 组 、 利 用 共生 体 *。 我 的 结论 是 ， 经 济 学 家 最 好 抛弃 出 
口 乘 数 比 (export-multiplier ”ratios〉， 而 转 癌 关注 进口 延伸 比 (import- 


stretching ratios) 。” 


“你 怎么 能 得 到 这 个 比率 ?“ 安 布鲁斯 特 终于 又 加 入 了 谈话 。 


“原则 上 不 能 更 简单 了 ，” 默 里 说 ,，“ 只 是 必要 的 数据 没有 人 被 收集 起 
来 。 将 它们 加 在 一 起 可 不 是 那么 容易 的 。” 


“数据 给 我 们 最 真实 的 信息 就 是 ， 研 究 者 出 于 东 种 理由 对 他 们 计算 


的 数字 产生 了 兴趣 。” 安 布鲁斯 特点 评 。 


“只 需要 两 个 数字 ，? 软 里 说 , “第 一 ， 一 个 居民 点 接收 到 的 进口 货 
物 和 服务 的 价值 ， 不 管 它 们 是 什么 ， 将 会 被 如 何 使 用 ， 第 二 ， 在 同一 个 
时 期 内 《比如 三 年 ) ， 居 民 点 总 共生 产 的 货物 和 服务 的 价值 。 用 第 二 个 
数字 除 以 第 一 个 数字 ， 束 能 得 出 总 体 经 济 活动 相对 于 进口 商品 的 比率 。 
当然 ， 进 口 商品 的 数字 还 要 包括 本 地 自然 资源 的 价值 ， 例 如 在 这 期 间 内 
用 挥 的 油 或 建筑 用 材 。” 


“在 最 好 的 情况 下 ， 算 出 的 这 一 比率 也 会 是 粗略 的 ，” 默 里 继续 说 
道 ,“ 因 为 ， 由 于 排除 了 相当 可 观 而 有 价值 的 目 愿 劳动 和 没有 酬 友 的 目 
助 行为 ， 比 京 低估 了 总 体 的 经 济 活动 。 当 然 ， 它 不 会 考虑 黑市 和 半 合 法 
市 场 的 活动 ， 那 些 是 没有 记录 在 案 的 。 但 依 序 完成 统计 ， 将 数据 分 成 三 
年 或 五 年 一 组 ， 这 些 比 率 会 聚焦 于 在 居民 区 的 管道 中 所 有 友 生 的 事 。 它 们 
会 显示 出 管道 中 的 活动 相对 于 接收 到 的 进口 商品 《包括 被 加 工 的 本 地 和 目 
然 资 源 ) 而 言 是 在 增加 还 是 减少 。 比 率 还 会 记录 下 经 济 的 自我 补给 的 发 
生 或 缺 位 ， 这 一 点 我 们 还 没有 讨论 到 。 本 质 上 ， 这 样 一 个 比率 会 记录 下 
居民 区 内 价值 增加 的 趋势 一 一 但 不 是 一 个 绝对 的 数量 ， 而 是 相对 于 接收 
到 的 能 量 的 比 京 。 它 还 会 显示 出 一 个 大 民 区 的 管道 是 表现 得 像 一 个 丰富 
的 生态 系统 的 管道 ， 还 是 像 一 个 半 欧 废 的 生态 系统 ， 以 及 在 这 两 种 情况 
下 ， 它 正 同 哪个 方 癌 发 展 。” 


“你 所 说 的 半 欧 废 管道 ， 是 指 管道 中 绝 大 部 分 接收 到 的 能 量 都 很 快 
会 反弹 出 去 吗 ? ” 霍 腾 丝 问 , “就 像 一 个 沙漠 生态 系统 ? ” 


“下 是 这 样 ，” 海 勒 姆 说 ,， “如 果 一 个 居民 区 中 绝 大 多 数 的 进口 商品 
都 很 快 变 成 了 出 口 商品 并 发 送出 去 ， 这 个 拓 民 区 就 符合 以 上 描述 了 。 例 
如 ， 在 美国 或 加 拿 大 的 一 个 主要 产 出 经 济 作物 的 乡村 居民 区 ， 进 口 商品 
相对 种 植 庄稼 的 工人 数量 而 言 十 分 庞大 。 大 量 的 外 部 能 量 被 接收 ， 种 类 
也 繁多 : 郧 贵 的 农场 机 器 以 及 它们 的 备用 零件 和 燃油 、 卡 车、 种 子 、 化 
肥 、 栅 栏 ， 也 许 还 有 灌溉 设施 、 杀 虫 刑 、 除 草 刑 、 迪 料 箱 和 谷 仓 的 建造 


组 件 ， 当 然 还 有 生活 消费 品 。 几 乎 所 有 的 进口 商品 都 直接 被 使 用 在 耕 
种 、 揪 种、 照料、 收割 、 贮 藏 和 运输 出 口 庄稼 的 工作 上 ， 以 及 农民 及 其 
家 庭 的 饮食 、 穿 着 和 住宿 上 上 了。 因此， 几乎 所 有 居民 区 的 进口 商品 ， 穿 
过 管道 的 通路 都 在 经 济 上 直接 而 简单 一 直接 从 这 一 端 穿 到 另 一 端 。 


“顺理成章 地 ， 被 这 样 使 用 的 进口 商品 ， 只 留 下 了 很 少 的 其 他 经 济 
活动 作为 通过 管道 的 痕迹 : 几 间 普通 的 零售 商店 、 娱 乐 或 其 他 聚会 的 场 
所 以 及 基本 的 公共 服务 〈 可 能 需要 来 自 更 加 多 样 化 的 经 济 体系 的 税收 补 
贴 ) 。 还 是 顺理成章 地 ， 大 部 分 没有 继承 农场 或 不 喜欢 从 事 农 业 的 年 轻 
人 ， 不 得 不 在 其 他 地 方 寻 找 工作 。 


“简单 的 居民 区 一 一 意 即 有 着 简 单 、 直 接 的 能 量 管道 的 居民 区 一 一 
并 不 总 是 依赖 目 然 资 源 ， 如 农田 、 矿 石 或 木材 ， 尺 管 它 们 常常 这 么 做 。 
有 一 些 依赖 于 单一 的 服务 业经 营 ， 例 如 隅 离 的 军事 基地 、 监 狱 或 大 型 度 
假 村 。 男 一 些 则 是 企业 城 ， 依 赖 于 单独 一 间 大 型 工业 企业 ， 例 如 纺织 
厂 、 纸 浆 广 、 烁 油 或 炼 铝 厂 、 水 电厂 或 者 汽车 装配 厂 。 别 误会 我 的 话 。 
我 不 是 说 简单 的 大 民 区 的 出 口 商品 没有 价值 一 一 它们 作为 其 他 居民 区 的 
进口 商品 时 御 党 是 很 贵重 的 。 但 作为 其 他 居民 区 的 进口 商品 ， 它 们 就 成 
了 接收 到 的 能 量 ， 其 作为 接收 能 量 的 价值 有 多 高 ， 取 决 于 它们 进入 的 大 
民 区 管道 。 当 它们 进入 了 擅长 延伸 进口 商品 的 居民 区 ， 便 具有 了 在 经 济 
上 扩张 的 潜力 ; 假如 它们 只 是 进入 了 男 一 些 简单 的 居民 区 ， 无 论 在 国内 
还 是 国外 《或 两 者 兼 有 ) ， 便 失去 了 那 种 潜力 。” 


“这 个 关于 经 济 扩张 的 能 量 流动 假说 ， 解 释 了 为 什么 居民 区 绝 大 多 
数 处 于 农村 的 国家 无 一 例外 地 贫穷 ， 不 论 他 们 进出 口 的 商品 可 能 有 多 
少 ，” 默 里 说 , “这 还 解释 了 为 什么 最 证 容 的 经 济 体 系 一 一 也 就 是 扩张 得 
最 多 的 经 济 体系 一 一 是 多 样 化 经 济 。 经 济 发 展 和 经 济 扩张 之 间 的 实际 联 
系 就 是 经 济 多 样 性 。 这 便 是 应 用 于 生态 系统 及 大 民 区 经 济 体系 的 法 则 : 
多 样 化 的 系统 在 丰富 的 环境 中 扩张 ， 而 丰富 的 环境 来 自 于 对 接收 能 量 的 
多 样 化 利用 与 再 利用 。” 


“资源 的 有 限 本 质 和 收益 递减 规律 ， 这 些 翡 观 的 事实 使 经 济 学 成 了 
翡 观 的 科学 ，” 安 布鲁斯 特 说 ，“ 你 现在 提出 了 进口 延伸 、 资 源 蔡 代 和 人 
力 资本 ， 资 源 用 得 越 多 ， 收 益 就 越 多 ， 而 不 是 越 少 _ 经 济 学 看 起 来 又 
是 乐观 的 科学 了 。 


“在 居民 区 的 初始 馈赠 进口 这 一 点 上 ， 你 说 服 了 我 。 但 就 算是 一 只 
小 鸡 ， 在 破 尝 后 也 得 自力 更 生 。 后 继 的 进口 商品 仍然 需要 用 出 口 商品 去 
赚 取 。 那 使 得 出 口 产 业 仍然 是 经 济 的 驱动 力 和 扩张 力 ， 即 使 这 打 乱 了 你 
的 能 量 流动 经 济 体系 。” 


“我 们 今 晚 可 以 深入 讨论 你 的 异议 ，” 海 勒 姆 说 ,“ 先 吃 晚 饭 吧 。 我 
建议 大 家 步行 过 去 蛤 是 酒吧 。” 

晚饭 时 ， 当 霍 腾 丝 、 海 勒 姆 和 志 特 正在 交流 他 们 关于 一 部 日 本 电影 
的 印象 时 ， 安 布鲁斯 特 问 默 里 平时 都 做 些 什么 。 


"我 给 在 德 记 方面 需要 补课 的 高 中 学 生 进行 两 周一 次 的 辅导 ; 那 是 
志愿 工作 ， 人 力 资本 的 投资 一 尽管 不 被 正式 承认 。 逢 周三 晚上 ， 我 给 
成 年 人 教授 初级 会 计 课 。 为 此 ， 我 在 几 份 社区 周报 上 做 了 广告 ， 并 收取 
学 费 。 对 我 的 学 生来 说 ， 那 是 人 力 资本 的 自我 投资 。 我 还 养 蜜蜂 ， 现 在 
有 三 个 妖 房 。” 


“ 那 不 是 很 痒 昔 吗 ?” 安 布鲁斯 特 问 。 他 突然 留意 到 穿着 粗粮 法 兰 绒 
衣服 和 鞭子 的 默 里 看 上 去 很 虚弱 。 


“最 难 的 是 合 到 法 律 苍 免 。 小 镇 的 土地 区 划 规 定 ， 你 不 能 养 鸡 、 
牛 、 羊 或 蜜蜂 ， 而 马 、 狗 和 猫 是 社会 上 接受 的 。 我 召集 人 们 来 文 持 我 ， 
做 公开 宣传 ， 不 断 地 去 找 官员 ， 把 它 变 成 地 方 性 的 议题 ， 最 终 才 争取 到 
养 蜜蜂 的 特别 许可 。?” 


“用 经 济 方面 的 理由 吗 ? ” 


“ 哦 ， 不 是 。 我 确实 强调 了 饲养 蜜蜂 对 花园 和 观 贫 树木 可 能 会 有 的 
好 处 。 但 真正 记得 支持 并 取得 成 功 的 ， 是 我 告诉 他 们 的 对 儿童 教育 的 好 
处 : 为 小 学 的 科学 环境 课程 而 在 镇 上 举行 的 野外 考察 。 家 长 和 老师 非常 
关心 这 个 ， 你 知道 的 ， 关 于 在 孩子 们 的 教育 中 加 入 更 多 实质 内 容 一 一 人 
力 资本 的 公共 投资 。 我 迎 来 了 很 多 访客 。” 


1. 韦 斯 切 斯 特 (Westchester) : 纽约 州 东 南部 的 一 个 郡 。 一 一 译 者 注 


2: 诡 亚 方舟 : 《圣经 》 中 建造 用 来 虞 避 大 洪水 的 大 船 ， 里 面 载 有 各 种 飞禽 走兽 ， 它 们 
成 为 全 世界 最 后 存活 下 来 的 物种 。 译 者 注 


第 四 章 
目 我 补给 的 本 质 


“我 们 又 给 自己 加 好 油 啦 。?* 海 勒 姆 说 。 五 个 人 吃 过 晚饭 ， 在 他 的 起 
居室 里 舒适 地 坐 下 。“ 但 如 果 以 为 我 们 现在 处 在 您 末 放 松 的 状态 ， 那 台 
错 了 。 为 着 我 们 自己 ， 每 个 人 都 在 从 着 将 蛤 晴 、 色 拉 、 面 包 、 酒 和 草 春 
转化 成 能 量 。 我 们 每 人 都 将 运用 其 中 的 一 部 分 能 量 去 为 目 己 获得 更 多 的 
食物 、 更 多 顿 饭 。 我 正在 让 你 们 注意 到 自我 补给 系统 的 两 个 主要 特征 之 
一 。 每 一 次 从 上 自身 外 部 获取 的 能 量 ， 都 有 一 部 分 被 用 于 捕获 下 一 次 的 能 


量 输入 ， 而 那 之 中 的 一 部 分 又 被 用 于 捕获 更 多 的 输入 ， 如 此 一 再 重复 下 
“很 明显 嘛 ，* 安 布鲁斯 特 说 ，“ 不 然 一 只 动物 
一 要 怎么 继续 生存 昵 ? ” 


或 者 是 一 柜 植 物 


“ 噢 ， 有 一 些 找到 了 其 他 方法 ，” 海 勒 姆 说 , “在 共生 的 合作 关系 
里 ， 一 个 搭档 常常 给 另 一 个 提供 能 量 。 种 子 、 卵 和 某 些 物种 的 幼稚 ， 在 
目 身 的 补给 机 能 开始 运作 之 前 吏 继 承 了 捕获 到 的 能 量 。 就 像 我 们 今天 下 
午 讨论 的 ， 人 类 居民 区 在 开始 赚 取 进口 商品 之 前 就 继承 了 目 然 资源 。 


“机 器 依赖 外 部 代理 人 去 踩 动 踏板 、 摇 动 曲柄 、 开 始 航行 、 套 住 马 
匹 、 装 满 木 柴 箱 或 水 槽 、 接 上 电源 、 更 换 电 池 。 机 器 缺乏 自我 补给 的 装 
备 ， 它 们 对 于 我 们 的 共生 价值 包括 了 我 们 为 其 选择 的 其 他 活动 。 而 同样 
没有 生命 的 大 气 系统 ， 的 确 使 用 从 太阳 那里 捕获 的 能 量 来 驱动 自身 。” 


“风力 发 电 的 机 器 使 用 一 部 分 能 量 来 转动 它们 的 叶片 ， 使 之 正 对 痢 
风向 ， 从 而 应 对 风 回 的 变化 ， 这 又 怎 么 说 ?” 霍 滕 丝 问 ,，“ 我 会 把 这 称 做 
目 我 补给 。 当 我 的 电话 被 放 在 电话 架 上 时 ， 它 会 开始 给 目 己 充电 。 我 承 
认 ， 如 果 充 电器 没有 被 接 上 电源 ， 它 就 会 停止 运转 一 一 但 是 ， 我 也 没有 
自己 去 挖 蛤 蜂 、 摘 草 答 。” 


“你 真 擅 长 找到 模糊 不 清 的 界限 ， 霍 滕 丝 。” 海 勒 姆 说 。 


“ 那 是 律师 思考 的 方式 ，* 安 布鲁斯 特 说 , “他们 就 是 这 样 赚钱 的 
一 好 让 自己 吃 得 饱 。” 


“风车 确实 很 接近 自我 补给 装置 。” 海 勒 姆 说 。 他 停顿 了 一 下 ， 抓 抓 
耳 永 : “但 就 算是 最 高 效 的 风车 也 不 能 获取 必需 的 燃料 补充 ， 例 如 轴承 
所 需要 的 油 ， 更 不 用 说 还 得 消耗 一 些 能 量 去 维护 自我 补充 机 制 ， 就 像 健 
康 的 生命 体 做 的 那样 。 


“ 目 我 补给 装置 的 另 一 个 主要 特征 ， 就 是 它们 拥有 与 使 用 的 驱动 能 
量 相配 套 的 配备 。 合 适 的 配备 是 如 此 重要 ， 假 如 它 发 生 了 故障 ， 对 生命 
体 而 言 束 如 同 失 去 了 驱动 能 量 一 样 致 命 。 适 宜 的 配备 是 目 我 补给 系统 中 
的 “自我 '。 牛 有 了 吃 草 的 配备 ， 但 我 们 没有 。 白 蚁 能 吃 木 涉 ， 但 牛 不 能 。 
适宜 的 配备 通常 包括 了 共生 细 落 ， 以 及 合适 的 摄食 和 消化 器 官 。 因 为 配 
备 和 驱动 能 量 必须 相配 套 ， 自 我 补给 系统 是 很 挑剔 的 。 每 一 个 系统 部 作 
为 一 个 独立 具体 的 单元 保有 目 身 的 完整 性 。 一 个 生命 体 的 废料 可 能 是 忆 
一 个 生命 体 的 晚餐 。 目 我 补给 没有 一 致 的 方式 一 一 只 有 许 许多 多 特定 的 
i 


“但 是 辣 亚 理论 (Gaia Theory) 义 怎 么 说 ?” 霍 滕 丝 问 ,， “这 个 理论 
认为 地 球 和 大 气 、 岩 石 、 水 分 和 生命 物质 一 同 构成 了 一 个 完整 的 生命 有 
机 体 记 


“每 一 个 地 球 上 的 生态 系统 都 包含 了 为 数 众 多 的 物种 ， 包 括 上 自我 补 
给 的 微生物 、 动 物 和 植物 ， 每 一 种 都 有 补给 的 方式 和 途径 。 地 球 上 的 生 
态 系 统 与 其 居民 通过 共同 的 大 气 圈 和 岩石 圈 联 结 在 一 起 ， 后 者 为 它们 所 
共享 ， 也 被 生命 进程 的 活动 联合 塑造 、 构 成 与 改变 。 但 共享 的 联系 并 没 
有 抹杀 掉 独 立 的 目 我 补给 生命 体 的 具体 特征 ， 霍 腾 丝 。 你 不 能 把 它们 和 
一 个 抽象 意义 上 的 生命 混淆 。” 


“上 自我 维持 仅仅 是 目 我 补给 的 另 一 种 表达 吗 ? ” 截 腾 丝 继续 说 
道 ,“ 目 食 其 力 、 目 给 上 自足、 可 持续 这 几 种 说 法 呢 ? ” 


安 布鲁斯 特 扫 视 了 一 下 房间 ， 想 找 一 本 字典 。“ 我 已 经 查 过 字典 
了 ， 安 布鲁斯 特 ，” 海 勒 姆 说 ,， “那些 表达 和 自我 补给 是 重合 的 ， 尽 管 我 
们 想 要 给 它们 加 上 道德 语意。 例如 ,自食其力 普 吉 被 认为 值得 欣赏， 以 
致 缺乏 这 种 品质 似乎 是 不 笠 其 至 糟糕 的 。 可 持续 通常 用 于 形容 以 一 定 的 
速度 利用 可 再 生 资 源 的 做 法 ， 不 超出 该 资源 再 生 的 速度 ， 也 不 过 量 利 
用 ; 这 种 做 法 暗含 了 环境 上 的 道德 规范 。 目 我 补给 是 一 种 基本 的 目 然 进 
程 。 就 像 凯特 指出 的 那样 ， 无 论 一 只 牛 工作 的 效率 多 高 ， 假 如 它 不 目 我 


补给 的 话 融会 死去 。 目 我 补给 对 生存 而 言 、 对 其 他 所 有 基于 生存 而 开展 
的 生命 进程 而 言 是 如 此 根本 ， 以 至 于 它 是 好 是 坏 的 观念 根本 没有 意义 。 
即便 是 不 能 自我 补给 的 装置 ， 如 机 器 或 病毒 ， 也 或 多 或 少 地 间接 依赖 于 
目 我 补给 的 帮手 。” 


“我 猜 你 正 慢 慢 地 把 我 们 引导 到 一 项 经 济 法 则 上 去 ，” 安 布鲁斯 特 
次 ,“ 让 我 猜 猜 。 你 将 告诉 我 们 经 鹿 体系 也 会 目 我 补给 。 那 是 我 目 己 一 
直 想 要 告诉 你 的 。 出 口 产业 赚 取 报酬 ， 报 酬 赚 取 进口 商品 。 所 以 报酬 是 
经 济 的 燃料 ! ” 


“关于 经 济 的 自我 补给 ， 我 将 要 告诉 你 的 是 另 一 回 事 ，” 海 勒 姆 
说 , “尽管 我 的 分 析 与 你 相符 ， 但 它 更 深入 些 ， 提 出 了 出 口 商品 从 哪里 
来 的 问题 。 如 你 所 言 ， 就 算 一 只 小 鸡 ， 破 壳 后 也 要 自力 更 生 。 我 同意 出 
口 商品 赚 取 了 进口 商品 。 但 假如 出 口 产 业 消 失 了 呢 ? 打 个 比方 ， 如 果 企 
业 村 里 的 企业 搬 走 或 者 倒闭 了 ， 那 个 地 方 就 没有 出 口 产 业 及 其 报酬 了 。 
假如 另 一 间 公 司 或 政府 派 来 了 又 一 家 出 口 企业 ， 或 许 那 还 有 救 。 在 这 种 
情况 下 ， 居 民 区 就 像 一 台 机 器 : 有 人 需要 为 它 重 新 装 满 水 槽 ， 如 果 没 有 
人 这 么 做 ， 机 器 就 会 停止 运转 。 不 是 所 有 居民 区 都 是 自我 补给 型 的 。 但 
一 些 居民 区 确实 能 够 自我 补给 。 它 们 通过 创造 自己 的 出 口 产业 来 装 满 自 
己 的 水 槽 。” 


“ 喝 ，" 安 布鲁斯 特 低 声 说 ,，“ 你 是 说 ， 一 些 居民 区 就 像 晴 化 器 一 
样 ， 为 自己 晓 化 新 的 出 口 产业 ? ” 


“说 得 非常 好 ，” 海 勒 姆 说 ,， “还 记得 我 提 到 过 的 房客 ， 那 个 院 殉 斯 
乐 手 吗 ? 她 常常 在 本 地 俱乐部 演 和 她 那 台 进口 的 法 国 院 元 斯 一 一 在 这 个 
例子 中 ， 那 些 俱乐部 就 是 孵化 右 一 一 但 现在 她 又 通过 巡演 带 回 了 出 口 报 
酬 。 另 外 ， 这 里 还 出 现 了 共同 发 展 的 网 络 : 她 的 乐队 在 东 河 (East 
River) 对 着 旺 后 区 一 家 录音 室 里 录 的 唱片 ， 现 在 斩获 的 出 口 销售 额 比 
在 这 个 大 城市 里 赚 的 还 要 多 。” 


“这 很 常见 ，” 默 里 说 ,， “设计 师 、 会 计 和 其 他 专业 人 员 ， 要 在 本 地 
经 济 中 先 立 足 ， 然 后 再 找到 远方 的 顾客 。” 


“有 趣 ， 也 值得 ，” 安 布鲁斯 特 说 ,，“ 但 比 起 这 个 城市 的 经 济 规模 和 
它 对 进口 商品 的 需求 ， 这 相当 微不足道 


“在 一 个 经 济 集合 体 中 ， 从 本 地 经 济 到 出 口 产业 的 转移 规模 并 不 
小 ，" 罗 里 说 , “家 具 ， 珠 宝 ， 托 儿 所 设施 ， 废 料 压缩 机 ， 建 筑 师 的 服 
务 ， 进 口 和 配送 服务 ， 保 险 从 业者 、 贷 款 出 借方 和 其 他 金融 方面 的 服 
务 ， 医 疗 服务 ， 民 族 食品 、 保 健 食品 、 美 食 或 其 他 食品 的 制作 ， 房 屋 装 
修 项 目 一 一 几乎 任何 得 以 在 大 都 市 的 市 场 中 立足 的 产业 ， 都 至 少 能 在 市 
场 之 外 找到 一 些 顾客 (通常 能 找到 许多 ) 。 此 外 ， 即 便 单 独 来 看 ， 从 本 
地 经 济 中 发 展 出 来 的 出 口 产 业 并 不 一 定 古 外 疯 筷 的 。 当 我 在 做 分 析 企 业 
前 景 的 旧 工 作 时 ， 曾 深入 调查 过 它们 的 历史 。 这 些 机 构 全 是 上 市 企业 ， 
其 中 一 些 是 有 着 并 购 历史 的 大 企业 集团 。 许多 企业 都 有 全 国 性 的 市 场 ， 
有 一 些 还 有 国际 市 场 。 后 者 还 包括 一 些 源 自 海 外 的 公司 。 每 一 个 公司 
一 一 以 及 每 一 个 子 公 司 一 一 都 在 菏 个 地 方 有 着实 实在 在 的 本 土 发 家 史 。 


“你 的 录音 机 所 用 的 磁带 ， 安 布鲁斯 特 ， 我 注意 到 它们 的 制造 商 是 
3M 一 一 一 个 明 尼 阿 疲 里 斯 市 三 的 公司 ， 最 开始 时 只 有 几 名 员工 ， 答 试 
制造 砂纸 。 它 从 一 家 本 地 的 水 管 工 供 货 商 那里 拿 到 了 资金 。 砂 纸 很 劣 
质 ， 但 在 符 试 改 展 的 过 程 中 ， 这 间 公 司 制造 出 了 一 些 不 同 寻 向 的 秋 合 
剂 ， 用 在 房屋 油漆 工人 的 胶带 上 非常 合适 。 这 种 股 带 的 本 地 和 出 口 销售 
很 是 成 功 。” 


“我 录音 机 里 放 的 可 不 是 胶带 。?” 安 布鲁斯 特 说 。 


“不 是 ， 但 一 生 二 ， 二 生 三 一 一 新 的 分 化 源 于 旧 的 共性 ， 也 源 于 旧 
的 共性 在 共同 发 展 中 产生 的 新 组 合 。 这 个 公司 生产 了 一 整套 胶带 ， 其 中 
就 适时 地 出 现 了 你 的 录音 磁带 。” 


“但 许多 成 功 的 出 口 企业 从 来 不 先 争 取 本 地 顾客 ，” 霍 腾 丝 说 , “不 
征 所 有 出 口 产业 都 是 那样 孵化 的 。 安 布鲁斯 特 的 出 版 公司 从 成 立 之 初 误 
开始 出 口 书籍 了 。” 


安 布鲁斯 特点 头 。 


“那么 为 什么 你 会 在 纽约 设立 公司 呢 ? * 海 勒 姆 问 ,“ 霍 滕 丝 告诉 
我 ， 你 喜欢 南 塔 元 特 岛 三。 为 什么 不 从 那里 开始 呢 ? 抑或 可 能 在 加 勒 比 
海 一 个 田园 风情 的 小 品 上 ? ” 


安 布鲁斯 特大 笑 起 来 , “每 个 爱 上 南 塔 元 特 岛 的 人 都 约 想 能 在 那里 
找到 营 生 。 我 也 是 。 但 不 笠 的 是 这 不 实际 一 一 要 实现 我 的 目的 太 不 方便 
了 。 我 想 这 是 件 好 事 ， 不 然 南 塔 元 特 岛 就 会 像 曼哈顿 那样 ， 而 不 是 南 措 
殉 特 品 了 。” 


“ 换 句 话说 ，” 海 勒 姆 授 了 按 安 布鲁斯 特 的 肩膀 ,， “你 需要 这 样 或 那 
样 的 网 络 一 一 便利 地 共同 发 展 。” 


“是 的 。 另 外 一 个 选择 纽约 的 理由 是 ， 我 在 这 里 做 过 编辑 和 出 版 的 
学 徒 ， 所 以 我 知道 纽约 这 一 行 的 门道 。” 


“现在 所 有 的 美国 电脑 其 实 都 是 国外 生产 的 ，” 默 里 说 , “大 部 分 是 
在 中 国人 台湾 。 仅 仪 在 20 年 前 ， 人 台湾 的 主要 出 口 商 品 还 是 廉价 的 玩具 和 服 
装 。 但 是 ， 为 了 生产 玩具 和 服装 而 建设 起 来 的 生产 网 络 和 技术 ， 尤 其 是 
在 为 玩具 和 服装 生产 商 制造 机 器 这 方面 ， 使 得 台湾 的 经 济 拥 有 足够 全 面 
的 能 力 。 当 之 前 的 大 宗 出 口 商 品 销售 量 下 跌 时 ， 便 能 在 那里 产生 出 新 的 
Ee 


“但 服装 和 廉价 玩具 仍然 有 很 大 的 出 口 市 场 啊 ，” 霍 腾 丝 说 , “为 什 
么 台湾 制造 的 这 些 东西 销量 会 下 跌 呢 ? ” 


“台湾 的 筋 动力 曾经 十 分 便宜 ，” 默 里 说 ,，“ 但 随 着 经 济 繁荣 起 来 ， 


工资 上 涨 ， 就 失去 了 这 个 优势 。 拓 民 区 出 于 许多 原因 会 失去 以 前 的 出 口 
产业 : 来 目 其 他 地 方 的 竞争 、 淘 汰 退化 、 失 败 的 管理 、 搬 迁 、 之 前 进口 
的 城市 有 其 他 进口 商品 替代 .……….” 


“天 于 你 俩 所 说 的 ， 我 有 异议 ，” 截 滕 丝 插话 , “你 们 的 话 听 上 去 像 
是 世界 上 只 有 两 种 居民 区 : 一 种 是 有 着 巨大 经 鹿 多 样 性 的 大 城市 ， 一 种 
是 机 械 的 、 经 济 单 一 的 小 居民 区 。 那 和 我 看 到 的 世界 不 一 样 。” 


“你 们 的 话 昕 上 去 还 像 是 世界 上 只 有 两 种 生态 系统 ，” 绩 特 说 ,，“ 那 
也 和 现实 不 符 。 上 自然 生态 系统 在 楷 荣 和 半死 废 之 间 还 有 许多 阶段 。” 


“很 有 道理 的 批评 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 默 里 和 我 详细 讨论 了 极端 的 例 
子 ， 因 为 它们 使 得 我 们 所 讨论 的 进程 更 加 清晰 。 但 是 ， 当 然 ， 你 们 是 对 
的 ， 事 实 上 ， 不 同 的 阶段 也 存在 于 同一 个 城市 的 不 同时 期 内 。 就 算是 最 
伟大 的 城市 ， 无 论 在 古代 还 是 现代 ， 开 始 时 都 是 小 而 简单 的 一 一 其 至 是 
半死 废 或 近似 的 情况 。” 


“我 祖父 的 一 个 表 兄 第 在 1849 年 移民 去 了 旧 人 金山， 当时 他 还 是 个 刚 
过 青春 期 的 小 伙 子 ，” 默 里 说 ,，“ 他 打算 加 入 淘金 热 成 为 一 个 采矿 者 。 像 
所 有 人 那样 ， 他 是 坐 船 过 来 的 。 整 个 城市 束 是 一 片 帐篷 和 海滩 上 的 几 间 
棚 屋 。 城 市 经 济 的 几乎 全 部 组 成 ， 就 是 同 末 矿 者 和 同行 供应 简陋 商品 的 
商人 一 一 卖 威 士 太 、 面 粉 、 培 根 、 久 子 、 秤 秀和 又 子 的 人 ; 妓女 也 已 经 
出 现 了 。 牡 畜 贩 子 带 来 痢 牛 ， 猎 人 带 来 猎物 ， 厨 子 拼凑 出 炖 汤 、 炸 鱼 和 
砷 饼 ， 烧 出 酵母 饼干 。 我 祖父 的 表 兄 弟 在 抵达 的 第 二 天 ， 还 在 熟悉 环境 
的 时 候 ， 就 从 一 个 水 手 那里 买 了 一 只 宠物 猴子 。 第 三 天 ， 他 把 猴子 卖 给 
了 男 一 个 水 手 。 然 后 他 从 一 个 采矿 者 那里 买 了 只 海 包 ， 并 转手 卖 给 了 一 
个 酒 保 。 他 从 来 没有 真 的 到 过 淘金 场 。 他 不 停 地 买卖 动物 。 接 下 来 ， 他 
开始 养殖 宠物 了 ; 我 万 了 说 ， 他 在 宾夕法尼亚 州 的 农场 长 大 。 他 创 了 立 的 
宠物 公司 位 于 旧金山 市 中 心 时 尚 的 少女 埠 (Maiden Lane) ， 繁 末了 起 
过 一 个 世纪 。 在 20 世 纪 上 半 叶 ， 它 还 为 全 国 许多 地 方 的 动物 园 和 马戏 团 
供应 非洲 、 亚 洲 和 南美 洲 的 动物 。” 


“我 说 不 出 那么 奇特 的 事 ，” 截 滕 丝 说 , “但 我 正好 知道 两 个 农场 妇 
女 ， 靠 着 把 山羊 奶 酷 和 本 地 水 果 制 成 的 果酱 卖 给 家 附近 的 一 间 乡 村 度假 
村 餐厅 ， 开 始 了 她 们 的 生意 。 当 她 们 那么 做 时 ， 就 是 严格 意义 上 的 出 口 
商 的 供 货 商 ， 不 是 吗 ? 做 果酱 的 人 给 她 的 各 类 果酱 和 密 钱 配 上 吸引 人 的 
包装 ， 好 让 度假 村 的 客人 购买 并 带 回 家 去 ， 而 做 奶 酷 的 人 又 模仿 她 。 她 
们 变 成 了 独立 的 出 口 商 ， 对 吧 ? 两 人 都 从 本 地 一 个 有 电脑 打印 机 的 小 伙 
子 那里 购买 商品 标签 。 他 也 帮 她 们 做 宣传 册 ， 因 为 现在 她 们 也 通过 邮递 
订单 出 口 。 谁 知道 呢 ， 也 许 当 他 长 大 了 ， 他 也 会 出 口 一 些 服 务 或 产品 。 
在 新 英格兰 (New ”England〉 和 西海 尾 涌 现 出 一 些 运 动 ， 通 过 误 励 开展 
对 乡村 和 野外 生态 系统 没有 伤害 的 增值 工作 ， 来 试图 减轻 人 们 对 更 多 伐 
木 或 其 他 剥削 资源 的 工作 的 需求 。 这 是 进口 延伸 的 一 种 乡村 模式 一 一 通 
过 给 木材 和 其 他 自然 资源 增加 更 高 比例 的 人 力 劳 动 和 人 力 资本 来 达成 。 
记 住 了 ， 你 说 馈赠 的 自然 资源 也 应 该 被 当成 进口 商品 ， 所 以 假如 它们 被 
延伸 了 ， 也 应 该 被 算 作 进口 延伸 。 我 的 一 些 朋 友 认 为 城市 在 当下 已 经 过 
时 了 ， 因 为 现代 通信 使 得 顾客 和 供 货 商 很 容易 就 能 联络 上 彼此 ， 不 论 你 
住 在 多 小 的 居民 区 里 。” 


“现在 ， 出 版 商 涌 现在 许多 最 不 可 能 出 现 的 小 地 方 。” 安 布鲁斯 特 
说 。 


“在 你 跳 到 城市 已 经 过 时 的 结论 之 前 ，” 海 勒 姆 说 , “你 应 该 留意 
我 补给 的 一 个 版 本 ， 它 将 小 镇 转变 为 小 城市 ， 将 小 城市 转变 为 大 城市 。 
我 们 人 类 是 极其 出 色 的 模仿 者 。 这 是 我 们 的 主要 特征 之 一 ， 总 的 说 来 当 
我 们 看 见 喜 欢 的 东西 时 就 很 擅长 这 么 干 。” 


“你 是 说 ， 打 个 比方 ， 我 去 参加 一 个 派对 ， 第 一 次 尝 到 了 和牛 油 果 色 
拉 桨 ，" 截 腾 丝 说 ，" 我 从 女 主人 那里 得 到 了 菜谱 ， 就 自制 出 来 用 在 下 一 
次 我 举行 的 派对 上 ? 


“有 样 学 样 。” 动 特 说 。 


“是 的 ， 而 且 我 记得 ， 你 第 二 次 做 的 时 候 还 稍微 试验 了 一 下 ， 加 了 
一 点 豆 藏 ，” 海 勒 姆 说 ,“ 又 是 分 形 。 同 样 的 行为 模式 在 许多 不 同 的 范围 
内 发 生 。 人 们 发 现 ， 无 论 大 型 还 是 小 型 的 经 济 市 场 ， 基 本 上 都 这 样 表 
现 。 例 如 ， 一 个 生活 在 村 子 里 的 妇女 也 许 会 注意 到 ， 当 她 们 到 最 近 的 小 
镇 干 活 时 ， 邻 居 会 在 一 间 喇 啡 面包 房 梢 上 一 点 羊角 面包 和 其 他 东西 。 她 
也 一 样 。 所 以 她 抓 住 机 会 在 村 子 里 开 了 一 间 咖 啡 面包 房 。 她 的 模仿 就 古 
对 于 村 民 们 进口 的 零售 服务 和 产品 的 本 地 蔡 代 品 。 通 过 有 样 学 样 ， 她 在 
村 里 创造 了 好 几 个 新 的 工作 岗位 。 但 是 在 一 个 村 子 里 ， 通 过 仿造 进口 商 
品 而 谋生 的 机 会 是 很 有 限 的 ， 这 出 于 两 个 原因 : 作为 市 场 ， 村 子 很 小 ; 
无 论 如 何 ， 一 个 村 子 所 拥有 的 技能 、 经 验 和 设备 范围 还 不 够 广泛 ， 不 足 
以 生产 出 各 种 广泛 的 进口 货物 和 服务 。 由 于 小 ， 它 在 经 济 上 还 不 够 全 


会 已 
月 上。 


“让 我 们 转 而 讨论 更 大 的 规模 。 有 一 个 居民 区 ， 因 为 稳步 建设 起 了 
出 口 产 业 及 其 供 货 商 的 多 样 种 类 ， 拥 有 相当 广泛 的 技能 。 在 赚 取 进口 商 
品 的 过 程 中 ， 安 布鲁斯 特 ， 它 同时 发 展 出 了 多 样 化 的 生产 能 力 ， 扩 大 了 
进口 商品 的 本 地 市 场 。 到 了 某 个 时 候 ， 这 样 一 个 多 样 化 的 、 正 在 扩张 中 
的 经 济 便 拥有 人 能力 去 丛 代 重要 范畴 的 进口 商品 一 一 事实 上 ， 是 进口 商品 
链 。 


“早年 的 旧金山 在 淘金 淹 和 随后 失去 法 律 约束 的 一 段 混乱 时 期 之 
后 ， 经 过 大 概 25 年 ， 到 达 了 这 样 一 个 节 氮 。 它 的 小 企业 开始 全 力 生产 一 
批 货物 和 服务 ， 供 应 给 托运 商 、 内 陆 成 功 或 失败 的 银 矿 及 其 矿工 。 薪 水 
和 利润 买 来 了 许多 东西 ， 其 中 束 有 便利 品 和 消遣 品 ， 那 几乎 全 是 从 东部 
城市 进口 的 。 这 上 坚 进口 商品 中 有 采 痪 和 密 钱 ， 由 一 个 叫 卡 廷 《Cutting ) 
的 食品 商 进 货 ， 他 从 波士顿 来 ， 也 是 从 一 个 波士顿 的 批发 商 那里 订货 
的 。 男 外 ， 财 装 和 饶 效 的 水 果 商 品 是 巴黎 的 发 明 ; 英国 的 模仿 者 将 它们 
运 过 大 西洋 ， 在 纽约 和 波士顿 这 两 个 美国 城市 的 模仿 者 们 随后 学 会 了 制 
造 和 出 口 这 些 商品 一 一 它们 就 是 这 样 抵达 了 旧金山 。 


“ 卡 迁 也 许 察 觉 到 了 这 些 产品 的 历史 ， 也 许 没 有 。 他 忽然 想到 ， 目 
己 可 以 提高 在 旧金山 经 谤 中 的 市 场 价值 ， 生 产 目 己 的 末次 和 蜜 钱 ， 供 应 
给 他 已 经 在 供 货 的 同一 批 顾客 (这 些 进口 商品 正 是 他 准备 模仿 的 ) 。 事 
情 并 不 像 听 上 去 那样 简单 ， 因 为 他 必须 说 服 小 镇 郊区 的 农民 将 种 小 麦 和 
放 牛 的 土地 用 来 种 植 桃 树 、 巢 树 、 楼 桃 树 、 俯 树 和 禁 树 。 这 个 微小 的 起 
步 ， 就 是 加 利 福 尼 亚 州 最 终 巨 大 的 商业 果蔬 产量 的 开始 ， 但 惊人 的 农村 
经 济 扩张 那 时 还 没 发 生 。 


“ 当 卡 廷 开始 做 果 桨 时 ， 他 自然 地 改变 了 进口 商品 的 进货 。 他 比 之 
前 进口 了 更 多 的 糖 ， 还 进口 了 空 玻璃 条 。 利 润 一 旦 兑现 ， 就 被 用 在 了 包 
括 进口 商品 的 采购 上 上， 当然， 并 没有 全 部 用 来 买 末 次 罐子 。 他 的 创业 如 
此 成 功 ， 以 至 于 其 他 本 地 人 开始 模仿 他 。 有 的 人 改变 了 他 的 配方 一 一 开 
始 生 产 之 前 从 东海 岸 进口 的 钢 半 看 豆 和 豌豆 。 蜜 侯 生 产 商 和 饶 头 制造 商 
共同 形成 了 一 个 足够 大 的 进口 容器 市 场 ， 于 是 有 人 发 现在 旧金山 本 地 制 
造 玻璃 饶 也 能 挣 钱 ， 其 他 企业 家 则 进口 镀 锡 铁皮 来 制造 缸 头 。” 


“让 我 猜 猜 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “最 后 有 人 建 了 一 间 轧 钢 厂 ， 开 始 进 
口 生铁 和 锡 块 ， 以 代 丛 进口 的 镀 锡 铁皮 。 但 你 一 定 还 和 省略 了 什么 ， 海 靳 
姆 。 我 不 明白 ， 本 地 的 果 效 、 密 侯 和 铅 头 产品 的 市 场 怎 么 能 发 展 到 大 得 
足以 成 立 一 间 本 地 玻璃 三 和 一 间 轧 钢 厂 。” 


“ 它 原本 不 会 发 展 到 这 么 大 的 ，” 海 勒 姆 说 , “除非 ， 从 果 暂 开始 的 
进口 链 蔡 代 ， 只 是 其 他 同时 发 生 或 相继 涌现 的 大 量 蔡 代 之 一 。 铁 近代 符 
了 进口 工具 ; 木 反 和 技工 模仿 进口 的 居家 和 办 公家 具 ;， 女 裁缝 模仿 进口 
的 长 袍 ， 等 等 。 在 这 个 集体 中 ， 随 之 产生 的 工作 岗位 直接 或 间接 地 扩大 
了 所 有 进口 蔡 代 者 的 市 场 。 这 些 企业 共同 从 根本 上 改变 了 居民 区 进口 商 
品 的 构成 ， 并 且 还 在 继续 改变 之 中 ， 这 是 因为 进口 采购 商品 的 转移 引致 
了 更 多 新 的 蔡 代 。 接 中 而 来 的 是 ， 许 多 旧金山 的 进口 瞧 代 商品 成 为 这 个 
城市 的 出 口 丙 品 。 到 20 世 纪 30 年 代 ， 锣 装 世 采 和 饶 疲 干果 是 这 个 城市 的 
第 二 大 产业 ; 锡 制 镀 头 和 其 他 锡 器 是 第 五 大 产业 。 


“我 们 很 难 认识 到 一 个 居民 区 变 成 了 小 型 城市 ，” 海 勒 姆 继续 说 
道 , “直到 它 经 历 了 一 波 突如其来 、 不 同 寻常 的 爆发 式 增长 ， 在 此 期 
间 ， 至 少 发 展 出 了 当时 当地 的 小 城市 普遍 会 在 本 地 生产 、 而 它 之 前 需要 
进口 的 全 部 商品 和 服务 。 所 有 大 城市 一 一 现在 我 们 在 大 范围 来 看 这 个 进 
程 一 一 都 经 历 过 一 波 波 爆发 式 的 进口 商品 殖 代 与 转变 。 当 这 些 爆 发 在 大 
城市 发 生 时 ， 是 一 股 极 强大 的 经 济 力量 。 还 记得 洛杉矶 的 异 第 现象 和 莎 
士 比 亚 时 代 的 伦敦 吗 ? 它们 都 在 出 口 产业 恰 着 暂时 性 的 严重 削减 时 ， 神 
秘 地 索 荣 起 来 。” 


默 里 说 话 了 :“ 进 口 商品 的 蔡 代 具有 模仿 性 ， 但 不 总 是 机 械 地 模 
仿 。 它 们 通 第 还 结合 了 有 利于 经 济 的 新 点 子 ， 改 变 材料 或 是 生产 方法 ， 
有 时 还 改变 设计 。 如 果 模 仿 改 进 了 商品 ， 答 代 品 则 尤其 适合 成 为 成 功 的 
出 口 商 品 。” 


“比如 说 ? ” 安 布鲁斯 特 问 。 


“日 本 经 纪 机 惑 是 上 千 个 例子 中 的 一 个 。 缝 幼 机 最 初 是 作为 进口 商 
品 从 发 明 地 美国 到 达 日 本 的 。 在 日 本 ， 尽 管 缝 幼 机 很 昂 贯 ， 却 很 流行 。 
本 地 制造 的 蔡 代 品 最 早 在 东京 出 现 ， 由 于 改良 了 经 济 生产 方法 ， 比 进口 
的 商品 便宜 。 不 像 进口 商品 那样 在 昂 贯 、 一 体 化 的 工矿 生产， 蔡 代 品 是 
在 许多 已 有 的 小 型 机 器 工厂 生产 出 零件 ， 再 由 承包 丙 组 朔 的 ， 随 着 产量 
增加 ， 就 能 收回 成 本 ， 而 不 需要 有 风险 的 大 额 初始 投资 。 接 下 来 ， 这 些 
机 器 成 了 东 系 出 口 到 其 他 日 本 城市 的 商品 ， 而 许多 城市 也 符 代 以 本 地 产 
品 ， 并 根据 当地 的 使 用 而 加 上 上 自己 的 改 民 变化 。 束 这 样 ， 日 本 最 终 出 现 
了 大 约 800 家 缝 幼 机 公司 ， 成 为 世界 上 于 越 的 生产 商 ， 尤 其 在 各 种 专门 
的 工业 缝 幼 机 铝 这 一 领域 。 日 本 相机 、 收 音 机 、 汽 车 和 西服 都 是 进口 商 
品 的 符 代 品 ， 但 除了 西服 之 外 ， 痢 不 是 机 械 地 模仿 。” 


“我 很 慨 讶 ， 这 样 一 个 现代 的 进程 竟 会 在 莎士比亚 时 代 的 伦敦 发 
生 ， 就 像 你 今天 下 午 提 到 的 那样 。” 霍 腾 丝 说 。 


“进口 替代 可 以 追溯 到 远古 时 代 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 考 上 古 学 家 称 它 为 经 
济 借 代 (economic borrowing) ， 而 史前 学 家 称 它 为 技术 的 传播 
[dissemination， 或 者 不 那么 精确 地 ， 称 为 扩散 〈diffusion) ] 。 安 布 鲁 
斯 特 ， 我 希望 你 密切 留意 我 接 下 来 要 说 的 话 。 这 是 一 个 能 够 让 城市 无 须 
利用 出 口 商品 的 报酬 就 能 够 获得 新 的 进口 商品 的 过 程 一 一 一 个 你 认为 不 
可 能 的 壮举 。 这 么 来 看 : 当 一 个 居民 区 的 经 济 转 而 采购 新 的 进口 商品 时 
《这 是 奉 代 的 自然 结果 ) ， 这 个 经 济 体系 拥有 之 前 的 一 切 ， 外 加 转移 后 
的 新 进口 商品 。 一 些 转移 后 的 进口 商品 被 用 于 替代 产业 ; 另 一 些 则 是 纯 
粹 的 额外 商品 一 一 这 就 是 管道 从 外 界 获得 的 额外 能 量 ， 就 像 用 出 口 商 品 
的 报酬 买 回 来 的 那样 货真价实 。 但 它们 是 通过 不 需要 增加 出 口 报酬 的 方 
法 来 获取 的 。” 


安 布鲁斯 特 、 霍 滕 丝 和 凯特 全 部 同时 开口 了 。 忒 特 抢 过 了 话 涉 ， 反 
驭 道 : “我 不 认为 进口 蔡 代 也 发 生 在 目 然 的 其 他 部 分 ， 海 勒 姆 。” 


“这 种 自我 补给 的 方式 是 经 济 体 系 特 有 的 ， 但 它 之 所 以 奏效 ， 是 因 
为 遵循 了 普 裔 用 于 所 有 自然 补给 的 法 则 。” 海 勒 姆 回答 ,，“ 也 许 你 忘记 了 
那 两 条 基本 法 则 。 第 一 ， 一 部 分 接收 到 的 能 量 必须 被 用 于 捕获 更 多 的 能 
量 。 这 正 是 一 个 拥有 进口 蔡 代 产业 的 城市 经 济 所 做 的 事 : 将 之 前 获得 的 
一 些 进口 商品 丛 换 为 自己 的 产品 ， 好 用 它们 获取 更 多 的 进口 商品 。 第 
二 ， 它 必须 拥有 合适 的 配备 ， 与 获取 和 利用 驱动 能 量 的 方式 相称 。 在 这 
个 例子 中 ， 相 关 的 配备 就 是 居民 区 现 有 的 生产 能 力 。 这 一 要 求解 释 了 为 
什么 蔡 代 链条 总 是 从 特定 的 时 间 和 地 点 里 最 容易 被 替代 的 产品 和 服务 开 
始 ， 当 居民 区 的 生产 能 力 〈 也 区 是 自我 补给 的 配备 ) 多 样 化 并 扩大 化 
时 ， 和 痊 代 产业 才能 深入 发 展 到 更 加 复杂 困难 的 产品 和 服务 。 卡 廷 没有 试 
大 日 己 制 造 锻 子 。 要 实现 那 一 步 ， 需 要 等 到 一 个 更 大 的 本 地 饶 子 市 场 ， 
和 一 名 了 解 玻璃 制造 产业 的 企业 家 。 你 刚才 想 说 什么 ， 霍 滕 经? ” 


“根据 你 所 说 的 ， 城 市 有 一 种 方法 ， 可 以 获得 进口 产品 ， 而 不 需要 
赚 取 它们 。 这 看 起 来 对 其 他 地 方 而 言 是 个 不 公平 的 优势 。” 


“无 疑 这 是 个 经 济 优势 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 但 这 个 进程 创造 了 城市 ， 这 
就 是 为 什么 是 城市 拥有 这 个 优势 。 至 于 自我 补给 作为 一 种 获得 (而 不 需 
要 赚 取 ) 进口 商品 的 途径 一 现在 你 用 上 了 安 布鲁斯 特 关于 赚 取 的 狭隘 
定义 ， 好 像 这 个 词 必须 意味 着 "获取 出 口 商 品 的 报酬 :。 蔡 代 进 口 商 品 需 
要 人 力 、 技 能 、 资 本 和 勇气 ， 正 如 生产 出 口 商 品 也 需要 这 些 。 蔡 代 是 一 
条 不 一 样 的 获得 进口 商品 的 途径 ， 而 不 是 一 种 免费 得 到 它们 ， 不 需要 任 
何 代 价 、 也 没有 努力 和 风险 的 方法 。 你 之 前 要 说 什么 ， 安 布鲁斯 特 ? ” 


“之 前 你 提 到 ， 后 特 律 是 个 异常 的 例子 ， 因 为 它 的 本 地 工作 岗位 的 
比重 萎缩 了 ， 同 时 出 口 产 业 快 速 增长 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “正和 洛杉矶 和 
水 士 比 亚 时 代 的 伦敦 相反 。 为 什么 会 这 样 ? ” 


“底特律 牺牲 了 多 样 性 来 变 得 专业 化 ，” 海 勒 姆 示意 默 里 回答 安 布 鲁 
斯 特 的 问题 ， 于 是 默 里 说 道 , “底特律 的 经 济 体系 实际 上 很 擅长 生产 出 
口 和 商品、 将 代 广泛 的 进口 商品 以 及 许多 进口 商品 链条 ， 直 到 它 最 为 成 功 
的 出 口 产业 一 一 汽车 制造 一 一 主导 了 城市 的 经 济 。 到 20 世 纪 20 年 代 中 
期 ， 城 市 的 全 能 性 个 逆转 了 。 独 立 的 本 地 汽车 产业 供 货 商 开始 减少 ， 因 
为 汽车 制造 商 将 其 中 的 许多 家 吸纳 进 了 自己 的 公司 ， 并 停止 从 其 他 供 贷 
丙 那里 购买 ， 以 期 从 内 部 满足 目 己 的 供 货 需求 。 笠 存 下 来 的 独立 供 货 青 
为 了 慑 得 几 个 巨头 主 顾 而 专注 于 减 价 ， 没 有 去 寻找 其 他 客 源 ， 也 没有 发 
展 出 汽车 之 外 的 副业 。 另 外 一 点 ， 技 工 们 没有 离开 急速 增长 的 汽车 行业 
去 寻找 其 他 种 类 的 企业 、 寻 求 其 他 范畴 的 经 济 市 场 。 我 自己 很 欣 芝 底 特 
律 的 专业 化 、 产 业 一 体 化 和 高 效率 。 我 只 是 在 事后 才 意 识 到 这 是 经 济 停 
沛 的 前 奏 。” 


霍 滕 丝 说 话 了 ， 听 起 来 有 所 动摇 :“ 为 什么 我 只 是 现在 才 听 说 进口 
替代 和 转移 ? 为 什么 我 没有 在 大 学 学 到 这 些 ? 毕竟 这 是 公开 发 生 的 
啊 。>” 


“你 以 后 在 大 学 里 还 是 学 不 到 这 些 ，” 默 里 说 ,“ 当 海 勒 姆 第 一 次 跟 
我 说 起 自我 补给 和 进口 蔡 代 ， 我 还 试图 纠正 他 这 不 是 什么 根本 或 重要 的 


问题 。 我 那 一 代 经 济 学 家 对 大 规模 的 经 济 体 系 寄 予 厚望 ; 我 认为 去 中 心 
化 的 生产 一 一 本 地 生产 一 一 是 过 时 的 ， 是 一 种 没有 习 得 现代 高 效率 的 组 
织 方式 的 经 济 生活 的 残留 。 我 认定 他 是 对 一 种 本 土 形 式 的 贸易 保护 主义 
感 兴趣 ， 那 只 能 对 顾客 不 利 ， 是 一 种 经 济 生活 的 怀旧 观点 。 我 的 观点 才 
古 经 济 上 的 标准 观 后 。 


“ 海 勒 姆 让 我 注意 到 一 个 事实 : 公司 设立 分 厂 或 办 事 处 的 所 在 城 
市 ， 之 前 常常 只 是 他 们 出 口 货 物 或 服务 的 地 方 ， 但 后 来 他 们 在 该 地 的 市 
场 扩张 得 足够 大 ， 使 得 在 该 市 场 生产 产品 成 为 可 能 。 他 指出 ， 公 司 之 所 
以 这 么 做 ， 完 全 是 被 自身 的 经 济 利益 驱动 。“ 为 什么 他 们 要 这 样 做 
呢 ? ;他 问 我 。 思 考 过 后 ， 我 不 得 不 承认 经 济 体 系 的 所 在 地 通常 比 其 规 
模 更 重要 、 更 关键 。 


“ 另 一 个 让 我 怀疑 的 原因 是 ， 我 回忆 起 了 20 世 纪 70 年 代 一 场 短暂 的 
大 惨败 ， 名 为 “进口 蔡 代 战略 (import ”substitution)〉 。 经 济 落后 的 国家 
被 提供 贷 球 和 专家 ， 来 建造 用 来 生产 各 种 进口 商品 的 工厂 电动 摩 
托 、 鞋 子 、 电 灯泡 、 医 药 ， 等 等 。 同 时 ， 他 们 还 能 节省 外 汇 支 出 。” 


“ 喝 ， 听 起 来 所 有 道理 的 ，* 安 布鲁斯 特 说 , “这 不 是 和 进口 替代 一 
样 吗 ? 


“只 是 在 抽象 概念 上 相同 ，” 默 里 说 ,，“ 记 住 了 ， 自 我 补给 不 是 一 个 
抽象 概念 。 它 尤其 要 用 与 目标 相应 的 具体 配备 把 各 个 部 分 分 离开 来 。 进 
口 蔡 代 战略 根据 抽象 的 进口 数据 来 选择 项 目 。 工 三 和 被 建 在 半 郊 区 的 经 济 
苑 漠 里 ， 因 为 那里 最 需要 束 业 。 尽 管 胡 动力 成 本 很 低 ， 工 片 和 他 们 的 进 
口 设备 、 外 来 经 理 和 管理 人 员 都 很 昂贵 。 市 场 不 在 跟前 ， 共 同 发 展 缺 
位 ， 没 有 配合 可 言 。 当 计划 中 的 进口 商品 的 蔡 代 产品 ， 实 际 上 只 能 在 合 
理 的 速度 和 可 靠 度 之 下 被 生产 出 来 时 一 一 一 个 很 少 被 意识 到 的 预期 一 一 
产品 比 同等 的 进口 商品 成 本 更 高 。 原 定 的 顾客 买 不 起 它们 。 这 就 是 为 什 
么 进口 伯 代 风 漳 很 快 就 退去 了 ， 即 使 如 此 ， 它 仍然 令 马 拉 圭 濒临 破产 ， 
其 他 几 个 国家 也 在 破产 边缘 。 你 现在 知道 为 什么 进口 蔡 代 战略 有 一 个 坏 


有 


“ 它 活该 有 个 坏 名 声 ，” 海 勒 姆 说 ,， “用 一 个 发 挥 不 稳定 的 进程 去 应 
对 具体 地 方 的 具体 情况 ， 就 是 被 无 知 束缚 了 手脚 。” 


“技术 官僚 们 永远 不 会 明白 你 在 说 什么 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “至 于 我 
们 ， 我 认为 教训 就 是 你 之 前 说 过 的 一 句 话 。 目 然 进程 限制 了 我 们 能 够 做 
什么 事 以 及 怎样 去 做 。” 他 看 了 一 眼 记 事 本 ，“ 海 勒 姆 ， 这 是 我 从 你 今 晚 
的 论述 中 学 到 的 : 居民 区 有 两 种 途径 ， 可 以 使 用 一 部 分 进口 商品 去 获得 
更 多 不 同 的 进口 商品 。 他 们 可 以 将 一 些 进口 商品 结合 到 新 的 出 口 企业 
中 ， 用 出 口 的 报酬 来 赚 取 进口 商品 。 他 们 还 可 以 用 本 地 产品 替代 一 些 进 
口 商 品 ， 并 转 而 采购 其 他 进口 商品 。 这 两 种 上 自我 补给 的 方法 都 是 开放 
的 ， 并 且 相 互 支 持 。” 


“总 结 得 很 好 ，” 海 勒 姆 说 。“ 我 只 想 加 一 句 ， 出 于 显而易见 的 原 
因 ， 那 些 正 在 进口 转移 的 城市 中 的 企业 ， 有 是 那些 转移 后 的 进口 商品 
也 就 是 不 能 被 本 地 生产 〈 人 至 少 现在 还 不 能 ) 的 货物 和 服务 一 一 的 好 主 
顾 ; 这 些 商 品 通 党 包括 了 其 他 居民 区 创造 出 来 的 章 新 性 的 货物 和 服务 。 
当然 ， 我 对 这 特别 感 兴 趣 。 用 于 生产 能 量 、 食 物 和 建筑 材料 的 环境 友好 
的 创新 方法 ， 再 造 的 、 可 回收 的 和 可 生物 降解 的 产品 ， 消 除了 有 毒 成 分 
的 产品 一 一 所 有 这 些 都 不 仅 对 发 明 者 也 对 购买 者 有 所 要 求 。 历 史上 ， 最 
早 为 革新 产品 买单 的 顾客 ， 就 是 那些 正 处 在 进口 转移 中 的 繁荣 城市 里 的 
企业 和 个 人 。 


“到 现在 为 止 ，” 他 继续 道 , “我 们 讨论 了 三 个 主要 进程 ， 它 们 文 配 
独 成 功 的 经 济 生活 ， 正 如 文 配 着 目 然 的 其 他 部 分 一 样 确 疼 无 疑 : 通过 分 
化 及 其 组 合 实现 的 发 展 和 共同 发 展 ;通过 对 能 量 的 多 样 及 多 重 利用 实现 
的 扩张 ， 通 过 上 自我 补给 实现 的 自我 维持 。 为 了 阐述 方便 ， 我 将 它们 分 开 
解释 ， 但 它们 是 相互 联系 的 。” 


“ 目 然 痛恨 单一 ，” 动 特 说 , “多样 化 的 生态 系统 比 单一 作物 种 植 要 


稳定 得 多 。 多 样 化 本 身 保护 着 生态 系统 免 受 疾病 和 反常 天 气 的 全 面 破 
坏 ， 后 者 会 毁 折 单一 作物 种 植 。” 


“保持 经 济 的 稳定 性 是 危险 的 ，” 海 勒 姆 说 ,， “因为 它 要 求 的 是 动态 
稳定 。 如 果 你 感 兴趣 ， 我 们 可 以 在 下 一 节 谈 话 探 讨 这 个 主题 。” 他 带 有 
询问 意味 地 停顿 了 一 下 ， 当 看 到 四 人 都 点 头 同意 ， 便 继续 说 : “我 们 只 
能 再 多 谈 一 次 话 一 一 说 到 这 里 ， 他 举 起 手 做 了 个 胜利 的 手势 。“ 因 为 我 
要 高 兴 地 告诉 大 家 ， 我 的 一 个 客户 准备 开始 试 生 产 了 1! 另 一 个 客户 应 该 
也 快 了 。 我 得 随时 待命 ， 被 叫 去 帮忙 解决 一 百 万 个 细节 ; 而 且 令 人 发 状 
的 紧急 情况 肯定 会 突然 出 现 的 。 所 以 我 提议 ， 我 们 下 周 六 早上 在 这 里 见 
面 。 天 气 变 得 足够 暖和 了 ， 可 以 在 后 花园 举行 一 次 野外 午餐 。 我 们 可 以 
边 吃 边 说 ， 也 许 在 晚饭 前 结束 。 如 果 不 能 ， 我 们 仍然 有 傍晚 的 余 上 暇 。” 


“很 好 ，” 凯 特 说 ,，“ 我 喜欢 ' 余 暇 这 个 词 ， 因 为 我 正 考虑 要 跟 你 们 讨 
论 一 个 想法 ， 如 果 有 了 时间 的 话 。” 


“我 会 把 录音 机 留 在 这 里 ，” 安 布鲁斯 特 说 ，“ 束 好 像 它 收 到 了 邀 
请 ， 在 这 住 上 一 周 。 网 
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第 五 章 
避 倪 朋 注 


除了 整 晚 住 在 霍 博 肯 、 黎 明 时 分 就 起 床 了 的 默 里 ， 周 六 早上 碰头 的 
一 行人 很 是 无 精 打 采 。 山 特 抱 她 在 一 个 好 天 气 坐 在 室内 。 安 布鲁斯 特 操 
作 起 录音 机 来 反 凋 地 沦 拙 。 霍 腾 丝 面 无 表情 地 瞪 独 前 方 。 而 海 勒 姆 喝 着 
他 的 第 三 杯 咖 啡 ， 听 上 去 百 无 聊 赖 ， 还 准备 用 篆 帅 让 其 他 人 也 觉得 无 
聊 : “基本 上 ， 目 我 修正 包含 了 一 一 


“我 以 为 主题 是 动态 稳定 ，” 安 布鲁斯 特 抗议 ,，“ 我 还 查 过 字典 。” 


“动态 稳定 的 本 质 束 是 持续 的 目 我 修正 ，"* 海 勒 姆 说 , “你 得 到 的 定 
义 是 什么 ， 安 布鲁斯 特 ? ” 


“动态 《dynamic) 来 自 希 腊 语 ， 意 为 “能 量 ' 或 ‘力量 '"， 它 有 运动 的 
意思 。 稳 定 〈stability) 一 词 来 目 意 为 "站 立 ' 的 拉丁 词根 ， 当 它 和 动态 连 
在 一 起 时 ， 具 有 抵抗 题 禾 或 衣 误 的 含义 。” 


“能 量 平衡 。” 默 里 说 。 


“大 好 了 。” 海 勒 姆 说 道 ， 随 着 他 咽 下 最 后 一 口 咖 啡 并 放下 杯子 ， 他 
惯常 的 激情 又 回来 了 。 


“在 你 深入 说 明之 前 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “你 指 的 是 哪 种 动态 实体 ?” 


“每 一 个 既 没 有 惰性 也 没有 分 裂 的 系统 。 这 包括 了 所 有 的 生命 系 
统 : 生态 系统 、 有 机 体 、 组 成 有 机 体 的 细胞 、 微 生物 。 它 还 包括 了 许多 
无 生命 的 系统 : 河流 、 大 气 、 地 壳 。 人 类 居民 区 、 商 业 公 司 、 经 济 体 
系 、 政 府 、 国 家 、 文 明 一 一 它们 都 是 动态 稳定 的 系统 。 稳 定 瞳 示 了 它 的 
反面 : 不 稳定 。 所 有 的 动态 系统 都 有 变 得 不 稳定 的 危险 ， 这 就 是 为 什么 
它们 需要 持续 的 自我 修正 。 假 如 一 个 动态 系统 彻 原 地 失去 了 稳定 ， 它 要 
么 朋 湿 成 为 惰性 体系 ， 要 么 分 骨 离 析 。 最 后 ， 也 许 其 他 动态 平衡 的 系统 
否 并 了 它 ， 也 许 从 碎片 中 重组 起 了 新 的 事物 。” 


“这 就 跟 宣 称 所 有 生命 体 都 活 在 死亡 的 阴影 中 差不多 。? 罗 里 插话 。 


“死亡 总 是 局 得 最 终 的 胜利 。” 截 腾 丝 肖 丧 地 低语 。 


“没有 一 个 动态 稳定 系统 是 永恒 的 ，” 海 勒 姆 说 , “但 奇迹 在 于 ， 如 
此 脆弱 的 系统 得 以 持续 下 去 ， 役 此 承继 ， 甚 至 还 迎 来 了 在 世间 的 索 弯 时 
代 。 动 态 系 统 拥 有 避免 崩 尝 的 资源 和 方法 。 当 然 ， 运 气 也 占 了 一 部 分 ， 
但 即便 被 竺 运 眷顾 ， 动 态 系统 也 必须 持续 及 时 而 准确 地 目 我 修正 。 这 方 
面 的 资源 和 方法 分 为 四 种 ， 其 中 一 一 ” 


“只 有 四 种 ! ”山特 叫 起 来 ,，“ 我 还 以 为 仅仅 在 经 济 体系 里 就 有 好 几 
打 呢 ;至 于 自然 的 其 他 部 分 一 一 怎么 说 ， 几 百 万 种 ?” 几 万 亿 种 ? ” 


“事实 上 ， 四 种 就 已 经 很 多 了 ，” 海 勒 姆 回答 。 他 无 意识 地 翻 找 着 外 
套 的 口袋 ， 想 从 里 面 找 到 想象 中 的 香烟 ， 然 后 元 制 住 了 自己 。“ 上 自然 哇 
不 音 惜 细节 ， 但 对 法 则 展 字 如 金 。 我 会 按照 这 个 顺序 大 概 地 说 一 下 这 几 
种 模式 : 分 文 (bifurcations) 、 正 反馈 循环 (positive-feedback 
loops) 、 负 反馈 控制 (negative-feedback controls) 和 应 和 急 适 应 
Cemergency adaptations) 。 


“有 言 在 先 ， 让 我 先 提醒 你 们 ， 每 个 单独 的 修正 模式 很 少 独立 存 
在 。 模 式 之 间 互 相 影响 ， 惑 像 网 络 一 样 。 动 态 系统 能 够 、 也 确实 同时 应 
用 全 部 四 种 模式 。 再 次 先 提 醒 你 们 ， 没 有 一 种 修正 的 方法 是 完美 的 。 每 
一 种 都 隐藏 着 陷阱 ， 也 会 有 变化 莫 测 的 副作用 ， 这 可 能 就 是 动态 系统 不 
能 永久 持续 的 原因 。 但 是 除了 缺 点 ， 修 正 模式 的 好 处 仍然 是 没有 修正 所 
无 法 比拟 的 。 无 论 如 何 ， 我 们 必须 心 存 感激 但 小 心 说 慎 地 依赖 它们 并 与 
之 合作 s” 


“你 怎么 知道 动态 系统 仅 有 这 四 种 自我 修正 的 方法 ?” 珊 特 问 。 


“我 不 知道 。 这 仅仅 是 我 所 知道 的 方法 ， 无 论 在 经 济 体系 中 ， 还 是 
在 目 然 的 其 他 部 分 。 当 然 ， 我 对 经 济 的 兴趣 有 可 能 影响 到 我 对 自然 的 其 
他 部 分 的 观察 。 我 只 能 说 ， 这 四 种 方法 是 我 尽 全 力 找 到 的 ， 如 果 你 还 发 
现 了 别 的 方法 ， 那 你 太 历 害 了 。 


“我 们 已 经 很 熟悉 分 文 这 一 事实 了 ， 因 为 分 文正 是 友 展 。 但 不 是 所 
有 的 发 展 都 是 分 文 。” 


“那么 ， 你 能 不 能 定义 一 下 分 文 ? ” 截 腾 丝 问 。 她 开始 活跃 起 来 。 


“这 个 词 意 为 “分 又 :， 就 像 岔路 。 这 是 混沌 理论 (Chaos Theory) 学 


家 使 用 的 词汇 。 数 学 家 们 把 同样 的 事件 称 为 不 连续 性 

Cdiscontinuities) 。 修 正法 则 是 这 样 的 : 一 个 系统 的 不 稳定 性 可 以 变 得 
非常 严重 ， 以 致 对 它 来 说 ， 继 续 像 之 前 那样 运转 已 经 不 是 一 个 可 行 的 选 
择 了 。 它 需要 做 出 根本 的 变化 一 一 走 上 另 一 条 岔路 ， 进 入 新 的 领地 。 


“进化 史上 到 处 都 有 分 文 。 从 我 们 的 角度 来 看 ， 从 海洋 有 椎 动物 的 
先祖 那里 发展 出 了 呼吸 空气 的 月 椎 动物 ， 就 是 一 个 里 程 碑 。?” 


“这 个 例子 死 服 了 什么 不 稳定 性 ? ” 霍 腾 丝 问 。 


“还 不 确定 。 肺 鱼 有 人 鳃 ， 也 有 原始 的 肺 ， 可 以 推测 出 来 它们 的 栖 居 
地 是 沼泽 地 。 最 早 到 干燥 的 陆地 上 来 的 动物 ， 可 能 是 因为 栖 姑 的 沼泽 地 
遭受 严重 的 旱灾 ， 也 可 能 是 因为 要 逃离 可 怕 的 颌 类 捕食 者 ， 后 者 不 能 退 
到 干燥 的 陆地 上 来 。 注 意 ， 我 假想 了 一 种 地 区 性 的 开端 一 一 这 是 必要 
的 ， 因 为 物种 的 分 文 不 是 大 范围 地 开始 的 ;它们 开始 于 茶 个 个 体 适 应 的 
具体 事件 。 成 功 的 适应 得 以 传播 ， 因 为 特征 的 携带 者 散布 了 开 来 。 


“一 个 更 早 的 例子 是 多 细胞 生物 的 出 现 ， 它 不 仅仅 在 细胞 内 部 ， 还 
在 细胞 之 间 采 用 共生 的 劳动 分 工 一 一 跟 我 们 一 样 。 一 个 合理 的 假设 是 ， 
当 一 个 丰富 而 充满 养分 的 环境 开始 闭 满 了 成 堆 细胞 时 ， 其 中 一 些 细胞 束 
不 能 直接 接触 到 环境 中 的 养分 ， 因 为 它们 的 位 置 在 细胞 团 块 的 内 部 。 哪 
部 分 细胞 开始 分 化 为 各 种 生命 功能 中 的 哪 一 种 〈 也 许 起 初 只 是 作为 它们 
生命 周期 中 的 短暂 时 期 ， 将 取决 于 它们 在 细胞 团 块 中 的 位 置 ， 正 如 今 
天 在 简单 的 多 细胞 生物 号 上 以 及 人 关 目 己 的 豚 胎 成 长 过 程 中 发 生 的 那 
样 。 位 置 决定 了 它们 的 未 来 。 这 个 假设 合情合理 ， 因 为 不 稳定 的 重要 细 
胞 团 块 频 系 地 大 量 发 展 ， 这 些 发 展 在 更 加 宽敞 的 环境 中 是 不 会 出 现 
(ate 


“这 也 适用 于 经 济 吗 ?” 安 布鲁斯 特 问 。 


“下 是 这 样 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 古 罗马 人 在 当地 的 果 水 、 井 水 和 人 台 伯 河 


CTiber) 不 足以 供应 人 口 时 建造 了 引水 渠 。 现 代 城 市 在 地 面 街道 不 能 
容纳 交通 的 时 候 建 造 了 地 下 铁 。 高 楼 配备 了 电梯 服务 ， 采 取 公 共 健 康 和 
卫生 措施 以 防止 流行 病 在 人 群 密集 地 点 的 传播 ， 这 些 都 是 显著 的 例子 。 


“在 9000 年 前 的 茶 个 时 候 ， 某 个 有 创新 精神 的 猎人 开始 将 捕获 的 动 
物 留 下 来 饲养 。 那 成 了 对 于 狩猎 生活 的 不 确定 性 和 不 稳定 性 的 一 种 修 
正 。 目 前 发 现 的 最 古老 的 拥有 家 养 肉 畜 的 居民 区 ， 土 耳 其 的 加 泰 士 丘 
(Gatal Hiyik) ， 已 经 拥有 了 那个 时 代 相 对 复杂 的 经 济 体 系 ， 包 括 复 杂 
的 手工 业 ， 例 如 织造 业 和 制 铜 业 ， 以 及 许多 贸易 的 证 据 和 数 以 干 计 的 稠 
蜜 人 口 。 在 动物 驯养 之 外 ， 狩 猫 仍然 是 一 项 重要 活动 。 事 后 看 来 ， 我 们 
明白 了 在 一 个 居民 区 众多 活动 的 集合 中 ， 动 物 饲 养 是 多 么 重要 。 当 人 类 
增长 到 了 足够 的 数量 ， 有 了 足够 的 技艺 ， 能 够 将 他 们 腹地 的 野生 动物 全 
部 消灭 时 ， 依 赖 野生 猎物 的 肉 对 人 类 来 说 并 不 是 一 个 可 持续 的 可 徘 选 择 
一 一 妥 么 饿 死 ， 要 么 无 止境 地 搬迁 。” 


“素食 可 能 是 一 个 选择 。” 霍 腾 丝 说 。 


“一 样 的 道理 。 如 果 有 什么 区 别 的 话 ， 农 业 是 一 个 更 重要 也 更 稳定 
的 新 分 岔路 口 ， 尤 其 是 因为 粮食 耕种 已 经 与 园艺 、 林 业 、 冀 牧 业 、 轮 耕 
制 和 相应 的 工具 组 合 在 了 一 起 ， 共 同 使 长 期 持续 的 农业 成 为 可 能 。 


“分 支 有 着 复杂 的 后 果 。 它 们 不 仅 包 含 了 重大 的 新 举措 ， 还 改变 了 
产生 它们 或 通过 模仿 采用 了 它们 的 系统 本 身 。 分 文 的 累积 改变 了 文明 的 
特征 。 当 我 们 提 到 青铜 或 铁器 时 代 、 工 业 革 命 或 科技 时 代 时 ， 就 会 认识 
到 这 上 点。 我们 试 者 先 于 未 来 的 历史 学 家 ， 把 我 们 所 在 的 时 代 命 名 为 后 工 
业 、 后 现代 或 知识 时 代 。 


“有 效 的 分 文 会 改变 系统 ， 这 条 规则 在 小 范围 内 也 成 立 。 还 是 分 
形 。 一 间 独 立 的 商业 公司 由 于 产品 落后 或 竞争 对 手 比 目 己 更 强大 而 面临 
失败 的 危险 ， 为 了 防止 倒 团 ， 它 可 能 会 开设 一 条 新 的 生产 线 。 但 如 果 它 
这 样 做 的 话 ， 残 必定 会 改变 目 己 的 特征 一 一 例如 ， 去 招 的 之 前 它 不 感 兴 


趣 的 顾客 ， 使 用 之 前 不 需要 的 供 货 商 《或 许 还 会 影响 到 供 货 商 去 改 
变 ) ， 或 者 和 其 他 企业 合并 或 联营 ， 或 是 采取 任意 数目 和 组 合 的 变化 。 
假如 自我 修正 还 不 够 充分 ， 它 整 会 倒闭 。” 


“在 一 个 生态 系统 中 ， 衰 败 的 有 机 体 变 成 了 其 他 更 成 功 的 有 机 体 或 
是 新 生生 命 的 食物 。” 骨 特 说 。 


默 里 忽然 重新 加 入 了 对 话 :“ 这 正 是 会 在 一 个 经 济 体系 中 发 生 的 
事 。 失 败 者 的 财产 被 出 售 ， 买 主 希 望 将 它们 运用 得 比 失 败 的 企业 更 加 成 
功 。 许 多 新 企业 都 从 破产 公司 那里 以 跳楼 价 买 入 了 它们 的 初始 设备 。” 


“成 功 的 分 文 是 有 时 限 的 ， 这 个 事实 提出 的 问题 ， 比 你 可 能 猜想 到 
的 还 要 多 。” 海 勒 姆 说 ,， “分支 只 有 在 一 个 系统 骨 溃 前 才能 修正 它 。 晚 了 
就 太 迟 了 。 由 此 可 见 ， 它 们 应 该 早 就 是 可 以 利用 的 一 一 在 不 稳定 性 变 得 
无 可 救 药 或 走 到 末路 之 前 ， 就 在 某 个 地 方 准备 受 当 并 且 等 待 着 了 。 这 是 
怎么 发 生 的 ? 


“ 当 乔 尔 和 珍妮 为 他 们 的 小 公司 计划 了 一 个 小 型 的 新 起 点 时 ， 他 们 
不 是 在 修正 一 种 不 稳定 性 ， 这 束 是 为 什么 我 把 他 们 所 做 的 称 为 新 的 出 发 
上 把 ， 而 不 是 分 支点 。 他 们 原本 可 以 继续 补 鞋 生意 的 。 但 他 们 啊 应 了 机 会 
一 一 在 这 个 例子 里 ， 是 关于 一 个 更 有 前 景 的 经 济 市 场 的 商机 。 我 的 仿生 
学 研究 是 被 环境 破坏 的 警钟 推动 的 ， 但 同时 也 被 满足 好 奇 心 和 发 挥 创造 
力 的 机 会 所 吸引 一 一 在 这 个 情况 下 ， 它 们 是 强 有 力 的 动机 。 机 会 的 吸引 
力 ， 包 括 企业 家 对 成 功 的 预期 ， 是 分 文 能 够 准备 受 当 并 起 伏 等 得 的 原因 
一 一 在 它们 人 述 来 的 发 明 或 友 现 已 来 不 及 救 活 病 入 请 育 的 系统 之 前 。 它 们 
常常 是 作为 其 他 活动 的 副业 开始 的 ， 束 像 放牧 一 开始 必定 是 狩猎 的 副 
业 ， 不 然 第 一 只 家 养 动物 是 从 哪里 来 的 呢 ? 副业 是 分 文 的 孵化 器 。 机 
会 ， 而 非 必要 性 ， 是 发 明之 母 。 必 要 性 是 事后 才 看 出 来 的 。” 


“有 一 件 事 令 我 很 愤怒 ! ” 堆 滕 丝 脱口 而 出 , “厌恶 人 类 的 生态 学 家 
喜欢 指出 ， 况 疫 和 饥 殉 曾经 限制 了 人 口 不 受 约束 的 增长 ， 言 外 之 意 是 ， 


只 有 这 样 的 灾难 《或 者 其 他 他 们 能 想到 的 灾难 ) 才 会 把 地 球 从 不 受 控制 
又 不 可 持续 的 人 类 繁殖 中 解救 出 来 。 那 些 愤世嫉俗 者 的 观察 力 还 不 够 敏 
锐 ， 没 有 注意 到 在 繁荣 的 经 济 体系 里 ， 女 性 和 男性 一 样 都 受过 教育 ， 并 
且 母 杀 们 有 理由 认为 她 们 的 后 代 将 免 于 瘟疫 和 饥 元 ， 还 将 同样 受到 教 
育 。 在 那些 经 济 体 系 里 ， 女 性 自己 会 自 友 地 控制 孩子 的 数量 。 她 们 甚至 
在 宗教 机 构 或 国家 禁止 她 们 生育 之 前 束 这 样 做 了 。 她 们 不 需要 判 疫 和 饥 
元 一 一 恰恰 相反 。 海 勒 姆 ， 你 会 把 计划 生育 称 为 一 个 分 文 吗 ? ” 


“是 的 。 那 些 激 苞 了 你 的 导 世 嫉 俗 者 ， 霍 腾 丝 ， 他 们 失去 了 信仰 
《如果 曾经 有 过 的 话 〉 ， 不 再 相信 人 类 作为 一 个 物种 有 把 自己 从 崩 尝 中 
解救 出 来 的 能 力 。 计 划 和 生育， 就 像 其 他 分 文 一 样 ， 从 有 条 件 出 现 的 地 方 
开始 ， 从 此 深入 发 展 下 去 一 一 在 这 种 情况 下 ， 不 论 妇女 儿童 的 经 济 和 社 
会 条 件 是 否 对 它 有 利 。 当 在 遥远 的 未 来 回 望 ， 目 发 的 计划 生育 可 能 甚至 
会 和 农业 与 畜牧 业 并 列 成 为 重要 的 稳定 分 文 。 


“但 还 是 要 表扬 这 些 愤世嫉俗 的 人 ， 霍 腾 丝 ， 因 为 他 们 车 握 了 非常 
重要 的 一 点 。 尽 管 分 支 可 能 有 利于 修正 不 稳定 性 ， 它 们 也 会 产生 新 的 不 
稳定 性 。 战 胜 竟 疫 和 饥 殉 的 方法 一 一 在 我 们 已 经 做 到 的 程度 上 一 一 作为 
分 文 产 生 了 新 的 不 稳定 性 ， 比 如 前 所 未 有 的 快速 大 量 的 人 口 增长 ， 和 前 
所 未 有 的 世界 范围 内 的 资源 紧张 。 我 们 可 以 肯定 ， 由 国家 下 达 命 令 实行 
计划 生育 ， 会 在 那里 产生 新 的 不 稳定 性 ， 具 体 是 什么 ， 现 在 只 能 模糊 地 
猜测 。 即 便 是 更 加 渐进 式 的 、 人 道 自 友 的 计划 生育 也 会 在 社会 和 经 济 生 
活 中 增添 新 的 不 稳定 性 。 它 首先 会 扰乱 养老 金 安排 、 移 民政 集 和 教育 。 


“这 就 是 分 支 背 后 的 陷阱 ， 意 料 之 外 、 不 可 预见 的 后 果 。 小 汽车 和 
卡车 代 痊 了 城市 里 的 殉 役 牲口 ， 后 者 的 粪便 尿 液 、 随 之 而 来 的 苍蝇 和 哈 
间 都 变 得 难以 忍受 ， 更 不 用 说 它们 施加 给 农田 供应 粮草 的 巨大 压力 。 那 
古 个 好 的 分 支 ， 但 小 汽车 创造 了 新 的 不 稳定 性 ， 现 在 轮 到 它们 需要 被 紧 
和 急 修 正 了 。 不 是 人 类 的 短视 或 思 杷 导致 了 意外 后 条 的 陷阱 。 它 不 可 避免 
地 存在 于 事物 的 本 质 中 。 地 充 目 身 从 来 没 停止 过 修正 不 稳定 性 ， 那 正 是 


因为 每 一 次 地 震 、 火 山 爆 发 和 地 充 构 造 板 英 的 调整 ， 都 只 是 暂时 的 修 
正 。 修 正 行为 本 身 导 致 新 的 压力 和 张力 。 类 似 的 ， 每 一 次 进化 有 发展， 无 
论 对 于 某 些 生灵 而 言 暂时 有 多 么 稳定 ， 也 会 导致 其 他 生灵 的 不 稳 


“你 说 得 对 ! "山特 说 ,“ 想 想 那 些 折磨 着 其 他 生灵 的 新 的 不 稳定 
性 ， 就 因为 自然 哎 出 了 我 们 ! ” 


“我 们 生活 在 一 个 永恒 无 定 的 星球 ，”* 海 勒 姆 说 ,“ 正 是 它 的 创造 力 
和 繁殖 力 要 求 无 穷 无 尽 的 进一步 修正 。 这 没有 解 药 。 悲 观 地 说 ， 困 在 不 
可 能 变 得 完美 、 甚 至 不 可 能 变 得 比较 稳定 (至 多 是 暂时 性 的 ) 的 经 济 和 
社会 体系 中 ， 我 们 会 感到 绝望 。 或 者 乐观 地 说 ,我们 会 被 这 个 事实 或 
舞 : 这 个 世界 从 它 的 众多 宝藏 中 ， 拿 出 了 有 趣 义 有 建设 性 的 无 尽 机 会 ， 
来 一 再 修正 我 们 所 做 的 事 。 


“ 记 住 了 ， 除 了 分 文 之 外 ， 动 态 系 统 还 拥有 别 的 方法 来 预防 不 稳定 
性 和 册 沉 。 让 我 们 进入 下 一 个 种 类 ， 正 反馈 循环 。 


“这 个 种 类 有 一 个 令 人 愉悦 的 例子 一 一 在 加 利 福 尼 亚 沿 海 红 杉 森林 
的 正 反 馈 循 环 。 成 熟 的 红 杉 需要 巨 量 的 水 分 ， 平 均 比 其 生长 环境 中 的 降 
水 高 两 倍 。 但 是 ， 红 杉木 林 是 如 此 稳定 ， 以 致 一 一 ” 


“曾经 是 如 此 稳定 ， 直 到 我 们 开始 砍伐 它们 ， 砍 伐 的 速度 即便 在 现 
在 也 允 得 它们 濒临 灭绝 ， ”凯特 愤愤 不 平地 说 。 


“是 的 ， 但 让 我 继续 论述 我 的 观点 。 一 标 沿 海 红 杉 能 活 大 约 2000 
年 ; 这 是 一 个 关于 成 功 生 存 的 有 力 证 明 。 它 们 是 这 样 殉 服 表面 上 供应 不 
足 的 境况 的 : 通过 它们 健康 繁 成 的 针 叶 ， 红 杉 拦 截 了 和田 气 并 吸收 其 中 的 
湿 气 。 实 际 上 ， 它 们 直接 从 云 筋 中 吸收 水 分 。 经 过 一 个 无 雨 但 多 邹 的 夜 
晚 ， 每 一 棵 高 大 的 红 杉 向 脚下 的 土地 输送 的 水 量 ， 相 当 于 一 场 使 人 浑身 
湿 透 的 大 骏 雨 。 


“这 个 民 性 进程 是 一 个 循环 。 树木 的 成 长 大 部 分 是 由 筋 气 供 养 的 。 
树木 长 得 越 高 ， 束 越 能 接触 到 更 高 处 的 《因此 也 是 额外 的 ) 芬 气 。 领 外 
的 雾气 供给 使 树木 长 得 更 高 ， 以 此 类 推 。 因 为 高 度 - 雾 气 循环 ， 树 木 目 
喘 参 与 保持 了 环境 的 稳定 。 这 个 循环 第 一 次 是 由 生态 学 家 在 红 杉 林 科 学 
地 训 量 出 来 的 ， 但 高 度 - 筋 气 循 环 此 后 在 各 类 由 松树 和 其 他 树种 组 成 的 
森林 中 也 被 识别 。 


“我 们 已 经 熟悉 了 经 济 体系 中 的 民 性 循环 ， 尺 管 我 不 那么 称呼 它 

们 。 举 个 例子 ,一 个 居民 区 里 的 出 口 商 支持 了 那里 的 供 货 商 ; 一 些 供 贷 
商 自 己 成 了 出 口 商 ; 这 文 持 了 更 多 不 同 的 供 货 商 ;其 中 一 些 成 为 了 出 口 
商 ; 如 此 类 推 。 这 个 循环 和 一 个 进口 一 一 出 口 的 良性 循环 相交 : 一 个 居 
民 区 将 一 些 进口 商品 或 资源 与 人 力 劳 动 及 资本 相 组 合 ， 从 而 产生 出 口 丙 
品 ; 这 叉 为 居民 区 赚 取 了 更 多 不 同 的 进口 商品 ， 其 中 一 些 被 用 来 产生 更 
多 的 出 口 商品 ; 如 此 类 推 。 这 个 循环 是 经 济 的 自我 补给 的 一 种 形式 。 男 
一 种 自我 补给 循环 就 是 强大 的 进口 茶 代 import-replacing〉 和 进口 转移 
Cimport-shifting) 循环 。” 


“生态 系统 中 充满 了 循环 ，? 邮 特 说 , “植物 文 持 那些 帮助 施肥 的 动 
物 ; 繁 成 的 植物 生长 文 持 了 更 多 动物 ;等 等 。 钙 鱼 鱼 贡 是 在 出 生地 的 溪 
流 里 获取 养分 的 ， 养 分 让 它们 足够 强壮 ， 可 以 顺 流 而 下 ， 游 癌 大 海 ， 在 
海里 ， 养 分 使 得 它们 足够 强壮 人 硕大 ， 能 够 逆流 而 上 ， 返 回 出 生地 ;它们 
的 号 体 携 帝 了 来 自 海 洋 的 丰富 养分 ， 从 而 汶 养 了 出 生地 ， 新 一 代 鱼 再 在 
被 海洋 汶 养 的 内 陆 栖 轧 地 中 找到 了 养分 ， 如 此 类 推 。 现 在 ， 生 态 循环 和 
交叉 循环 不 断 被 识别 和 测量 出 来 。 但 在 如 此 浓厚 的 兴趣 背后 有 一 个 起 伤 
绝望 的 动机 。 我 们 正在 以 可 怕 的 速度 斩 断 这 些 循环 。 好 吧 ， 人 至少 知道 我 
们 做 错 了 什么 是 做 得 更 好 的 一 个 前 提 。” 


“不 可 想象 ， 要 是 没有 了 良性 循环 ， 生 态 系 统 或 经 济 体系 要 怎么 才 
能 免 于 骨 沉 ，” 海 勒 姆 说 ,“ 正 反馈 循环 束 是 分 文 和 多 样 性 得 以 出 现 的 那 
个 特定 的 结构 、 特 定 的 环境 ， 正 反馈 循环 允许 生物 和 经 济 扩张 ， 而 不 会 


失去 动态 稳定 ， 事 实 上 ， 它 们 既 增强 了 动态 性 ， 也 增强 了 稳定 性 。” 
“你 为 什么 说 反馈 循环 '?“" 乱 腾 丝 问 ，“ 反 馈 和 这 有 什么 关系 ? 解释 
给 我 听 听 。” 


“反馈 指 的 是 与 系统 有 关 的 信息 ， 既 是 系统 所 报告 的 ， 也 是 系统 所 
啊 应 的 。 这 个 信息 可 以 由 任何 媒介 携 融 一 一 货币 的 、 人 口 统计 的 、 机 械 
的 、 化 学 的 、 电 力 的 ， 什 么 都 行 。 反 馈 触 发 了 对 该 信息 的 有 效 啊 应 。 


“在 电子 系统 中 ， 电 力 形 式 的 信息 激活 了 只 有 两 种 档 位 的 开关 : 开 
或 天 一 一 也 就 是 正面 或 负面 档 位 。 


“ 那 难道 不 是 和 控制 论 (cybernetics) 有 关 吗 ? ” 安 布鲁斯 特 问 ， 又 
补充 了 一 句 , “在 希腊 语 里 Kybernetes (控制 论 〉 的 意思 是 舵手’*。” 


“一 个 很 棒 的 关于 反馈 作用 的 词 ，” 海 勒 姆 说 ，“ 它 的 意象 是 一 只 放 
在 艇 柄 上 的 手 ， 让 船只 保持 在 航线 上 。 这 个 词 是 由 诡 伯 特 : 维 纳 
(Norbert Wiener) 三 创造 的 ， 他 是 计算 机 科学 杰出 的 创始 人 之 一 。 正 
反 饿 和 负 反 馈 这 两 个 词汇 是 用 来 说 明 电子 回路 的 。 它 们 后 来 渗透 到 一 般 
语言 中 ， 被 作为 形容 系统 中 的 反馈 的 泛 用 语 ， 而 正面 和 负面 则 有 些 奉 
给， 甚至 令 人 迷惑 。 一 个 辨认 反馈 种 类 的 好 方法 ， 是 记 住 正 面 啊 应 加 固 
或 增强 了 反馈 所 报告 的 内 容 。 负 反馈 的 运作 完全 不 同 ， 因 为 负 反 馈 取 消 
《和 否定) 了 反馈 所 报告 的 内 容 ， 我 之 后 会 再 提 到 。” 


“通俗 语源 学 救 了 我 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “我 总 是 记 不 住 哪个 是 哪 
个 。 正 有 反馈 循环 真 棒 ， 海 勒 姆 ， 远 远 没 分 支那 么 令 人 烦恼 和 疑难 。” 


“等 等 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 正 反馈 是 变化 英 测 的 。 记 得 吗 ， 对 正 反 馈 的 
啊 应 是 加 固 与 增强 。 它 可 以 深化 不 稳定 的 或 其 他 具有 破坏 性 的 情形 ， 就 
如 同 深化 稳定 与 具有 建设 性 的 情形 一 样机 械 而 可 靠 。 那 样 我 们 便 把 这 个 
循环 称 为 恶性 循环 。 举 个 例子 ， 假 设 一 只 动物 生病 或 受伤 了 ， 因 此 和 暂时 


无 力 寻 找 食物 。 缺 乏 食物 使 其 进一步 衰弱 ; 它 变 得 更 加 无 力 寻 找 食 物 
了 ; 因此 它 继 续 豪 弱 下 去 ， 如 此 循环 。 即 使 没有 一 个 捕食 者 来 结束 这 种 
痛苦 ， 那 恶性 的 循环 也 会 以 动物 死亡 〈 骨 溃 ) 告终 。 在 这 个 例子 里 ， 一 
个 曾经 是 民 性 的 目 我 补给 循环 步 加 了 反面 ， 尽 管 它 仍然 是 对 反馈 所 报告 
的 新 情形 的 一 个 正面 啊 应 ， 一 个 增强 啊 应 。” 


“这 里 是 一 个 经 济 上 的 常见 例子 ，” 默 里 说 ,，“ 反 馈 报 告 指出 ， 运 营 
收入 不 足以 负担 运营 支出 。 假 设 应 对 措施 是 获得 一 笔 贷款 以 弥补 这 个 差 
距 。 贷 球 本 身 给 运营 支出 增加 了 利 奶 成 本 。 那 加 大 了 差距 。 于 是 ， 还 要 
借 来 更 多 的 钱 。 那 又 进一步 加 大 了 差距 ， 如 此 循环 。 这 个 恶性 循环 被 称 
为 赤字 财政 (deficit financing) ， 最 后 会 变 得 在 财政 上 难以 负担 。” 


“恶性 循环 是 一 个 死 循 环 ， 因 为 它们 增强 了 系统 报告 出 来 的 不 稳定 
性 ， 而 不 是 去 修正 它 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 纽 芬兰 岛 (Newfoundland Island ) 
周边 的 北大 西洋 海域 被 称 为 大 浅滩 (Grand Banks) ， 支 撑 着 渔民 和 他 
们 的 生存 环境 ， 同 欧洲 人 和 北美 人 供应 食物 长 达 三 个 多 世纪 。 鲁 色 看 起 
来 无 穷 无 尽 ， 随 着 捕 撑 量 逐年 上 涨 ， 在 20 世 纪 上 半 叶 平均 每 年 捕捞 50 万 
吨 。 然 后 捕捞 量 迅 速 增加 ， 在 20 世 纪 60 年 代 末 达到 了 之 前 每 年 数目 的 3 


倍 。 


“从 那 以 后 ， 捕 捞 量 开始 减少 ， 每 条 鱼 的 尺寸 也 开始 减 小 ， 鲤 鱼 的 
价格 上 升 了 。 对 于 缓慢 减少 的 产量 和 上 涨 的 价格 ， 国 际 渔业 做 出 的 应 对 
是 投资 购买 更 大 的 拖网 渔船 和 更 宽 的 渔网 。 当 捕捞 量 进 一 步 大 幅 下 降 
时 ， 应 对 措施 是 用 更 大 、 更 有 效 的 渔网 筛 遍 海 域 ， 如 此 循环 ， 直 到 大 浅 
滩 的 鲤鱼 捕捞 业 最 终 在 1992 年 崩溃 。 再 也 没有 鲁 鱼 了 。 这 对 于 纽 苏 兰 岛 
的 渔民 和 鱼 类 加 工 工厂 的 工人 及 生存 环境 来 说 ， 是 一 个 可 怕 的 经 济 和 社 
会 灾难 ， 更 不 用 说 还 是 个 生态 灾难 ， 其 后 果 现 在 仍然 未 知 。” 


“问题 不 是 反馈 信息 ， 而 是 针对 它 的 应 对 措施 ，* 靳 特 说 ，“ 正 确 的 
应 对 措施 本 来 应 该 是 在 捕捞 量 开始 下 降 时 就 减少 捕捞 。 渔 民 们 做 的 事 不 
合理 。” 


“一 些 渔业 科学 家 和 生态 学 家 建议 减少 捕捞 ，” 诲 勒 姆 说 , “一 些 渔 
民 也 这 么 认为 ， 当 他 们 留意 到 捕 搞 的 鲤鱼 越 来 越 小 时 一 一 那些 渔民 在 近 
悍 水 域 使 用 小 型 船只 和 渔网 。 沿 海 汐 民 【〈 这 是 他 们 的 称呼 对 远 处 海里 
使 用 的 大 型 拖网 渔船 和 巨大 的 渔网 感到 担忧 和 惯 慨 。 但 沿海 渔民 和 生态 
学 家 都 没 能 擂 过 加 拿 大 或 纽 苍 兰 岛 的 政府 以 及 国际 渔业 。” 


“从 他 们 的 角度 出 有 发， 山特 ， 这 个 行业 做 出 了 合乎 逻辑 的 应 对 措 
施 ，” 默 里 说 , “更 大 的 船只 和 更 宽 的 渔网 是 一 项 大 投资 。 文 付 更 高 的 资 
金成 本 增加 了 要 努力 捕 鱼 的 压力 。” 


“恶性 循环 和 它们 最 终 徒 大 无 功 的 花费 ， 在 形成 期 间 不 一 定 能 一 目 
了 然 ，” 海 勒 姆 说 ,， “看 看 这 个 例子 。 在 高 峰 时 段 ， 有 些 道路 变 得 拥堵 ， 
这 个 信息 以 交通 墙 竖 和 更 长 的 交通 用 时 的 形式 反馈 回来 。 一 方面 ， 可 以 
合理 地 认为 这 意味 着 轿车 和 卡车 被 过 度 依赖 ， 需 要 有 丛 代 的 方法 来 帮助 
移动 人 和 货 或 者 ， 还 可 能 是 不 必要 的 交通 让 系统 负担 过 重 ， 因 为 
区 划 规 定 将 日 常 便利 设施 和 工作 的 地 方 与 居民 区 分 隔 开 来 。 但 是 另 一 方 
面 ， 还 可 以 合理 地 认为 ， 交 通 拥堵 意味 着 现存 的 公路 和 街道 不 足 ， 这 种 
情况 下 ， 合 理 的 应 对 措施 是 加 宽 街 道 和 建设 更 多 荐 路 。 


“在 这 两 种 可 能 的 应 对 措施 中 ， 第 二 种 胜出 了 。 但 是 因为 更 大 更 好 
的 道路 和 更 快 的 道路 行驶 速度 ， 或 励 了 人 们 更 多 地 使 用 汽车 ， 也 促使 了 
汽车 的 数量 增长 ， 拥 墙 又 逐渐 出 现 了 ， 需 要 更 多 的 街道 扩 宽 工 程 、 更 多 
道路 、 更 多 高 速 公 路 、 更 多 停车 位 ， 等 等 。 巨 额 的 花费 和 人 力 导 致 的 结 
果 是 ， 汽 车 仍然 以 12 英 里 每 小 时 的 速度 挪动 在 延长 的 高 峰 时 段 。 


“这 个 道路 一 一 交通 的 恶性 循环 和 其 他 循环 交叉 ， 并 且 被 其 他 循环 
强化 。 汽 车 一 一 邓 区 扩张 的 恶性 循环 使 得 公共 交通 变 得 后 响 ， 并 且 不 切 
实际 ; 因此 ， 汽 车 变 得 更 加 必需 了 ; 于 是 买 不 起 车 的 人 无 论 如 何 痢 必须 
买 车 ， 这 强化 了 道路 一 一 交通 循环 。 它 还 同时 被 “公共 交通 乘客 减少 
公共 交通 服务 减少 ”这 个 循环 所 强化 。 随 独 乘客 和 车 费 收 入 的 下 
MA/ 


公交 服务 也 被 减少 了 ;， 于 是 失去 了 更 多 的 乘客 和 车 费 ， 于 是 公交 服 


跌 ， 


务 进一步 减少 ， 如 此 循环 ， 直 到 崩溃， 也 就 是 之 前 的 公交 服务 的 消 


“除了 日 荔 变 得 太 过 脓 弱 或 病 重 、 以 致 不 能 为 目 己 寻 找 食物 的 动 
物 ， 你 所 有 关于 恶性 循环 的 例子 都 产生 于 贪 梦 或 错误 的 逻辑 ，” 安 布 鲁 
斯 特 说 ,， “大 目 然 难道 不 会 在 没有 我 们 插手 的 情况 下 产生 恶性 循环 吗 ? ” 


“恶性 循环 是 破坏 性 的 ， 但 也 会 自行 终止 ，” 海 勒 姆 说 , “即便 是 道 
路 一 一 交通 循环 也 不 能 无 止境 地 继续 强化 。 当 恶性 循环 在 自然 的 其 他 部 
分 出 现时 ， 由 于 大 目 然 不 像 我 们 那样 有 拖延 的 倾 回 ， 它 们 会 消逝 ， 正 如 
生病 的 动物 会 目 我 毁灭 。 


“无 论 如 何 ， 在 地 质 史上 曾经 发 生 过 冰河 时 代 的 事实 ， 暗 示 了 重大 
而 不 祥 的 恶性 循环 。 这 里 有 一 个 假想 出 来 的 简化 情形 : 由 尾气 或 吸收 太 
昌 热 量 的 微粒 所 导致 的 大 气 变 暧 ， 也 许 会 增加 相对 宕 冷 的 两 极 的 降雨 
量 。 那 会 使 冰 盖 和 冰川 变 大 ， 它 们 反射 热量 而 非 吸收 热量 ， 因 此 宪 冷 程 
度 会 加 深 ; 于 是 ， 冰 会 散布 得 更 广 ; 如 此 循环 。 再 加 上 一 个 与 其 交叉 
的 、 由 吸 热 生 物 的 减少 所 导致 的 恶性 循环 ， 你 束 会 知道 恶性 循环 在 大 汽 
围 内 可 能 是 怎样 运行 的 。 理 论 家 建构 了 各 种 不 同 的 情形 ， 必 然 全 和 赁 推 
理 。 但 事实 是 ， 冰 河 时 代 重 新 降临 了 ， 一 定 是 某 些 东西 导致 了 它 ， 而 不 
是 更 加 直接 的 原因 ， 比 如 太阳 输出 能 量 或 是 地 球 轨道 的 变动 。 有 一 位 科 
学 家 ， 大 气 化 学 家 人 詹姆斯: 洛 夫 洛 元 (James Lovelock) 一 一 就 是 他 提出 
了 你 问 起 的 盖 亚 理论 ， 霍 滕 丝 一 一 认为 冰河 时 代 是 地 球 的 正常 状态 ， 而 
温暖 的 间 永 期， 例如 我 们 现在 正 呈 处 的 时 期 ， 才 是 需要 被 解释 的 个 发 现 
象 。 如 果 他 是 对 的 ， 那 西伯 利 亚 、 斯 堪 的 纳 维 亚 、 加 拿 大 ， 或 许 还 有 我 
们 现在 坐 着 的 地 方 ， 被 冰雪 和 窗 盖 则 是 常态 。” 


所 有 人 都 在 心事 重重 的 沉 问 中 坐 着 ， 直 到 安 布鲁斯 特 开口 说 
话 :“ 经 济 上 的 恶性 循环 一 一 我 们 可 有 任何 方法 来 保护 目 己 不 受 它 的 危 
害 ? 在 抵抗 崩 尝 的 斗争 中 ， 似 乎 有 一 个 遗 汤 的 链条 。” 


“经 济 上 的 恶性 循环 往往 是 受到 补助 的 ，” 海 勒 姆 说 , “就 算 一 开始 
不 是 ， 也 很 快 会 是 ， 并 且 随 着 时 间 推 移 补 助 会 越 来 越 多 。 如 果 它 们 必须 
支付 成 本 ， 并 将 费用 包含 在 标价 中 ， 那 至 少 在 理论 上 ， 我 们 是 能 够 掌控 
它们 的 。” 


“但 是 我 想 你 说 过 ， 船 只 和 渔网 的 花费 以 及 上 涨 的 鲁 鱼 价钱 ， 和 帮助 
驱动 了 这 个 恶性 循环 。” 稚 滕 丝 反 驱 。 


“我 忘 了 提起 ， 鲁 色 捕捞 业 及 其 工人 是 受到 补助 的 一 一 在 加 拿 大 ， 
鲤鱼 产量 下 跌 的 那些 年 补助 得 更 多 。 如 果 能 够 将 补助 款项 也 加 到 鳃 鱼 的 
介 格 里 ， 鳃 鱼 可 能 会 在 群落 瓦解 前 ， 就 因为 价格 太 高 而 失去 市 场 销路 
了 。 补 助 是 计划 用 来 文 持 产业 及 其 工人 的 ， 它 也 确实 做 到 了 。 小 汽车 的 
价格 还 没有 开始 为 许多 间接 成 本 买单 :土地 和 能 源 的 浪费 、 生 活 舒 适 反 
的 损失 、 交 通 执 法 的 费用 、 污 染 、 以 及 没有 投保 的 司机 所 造成 的 交通 事 
故 。 


“我 想 我 要 说 的 是 : 经 济 的 恶性 循环 本 意 是 打算 解决 问题 的 ， 但 它 
们 没有 做 到 。 它 们 本 想 解 决 的 问题 继续 存在 着 ; 随 独 解决 办 法 变 得 油 
蒲 ， 拖 延 的 代价 继续 上 升 。 我 们 应 该 怀疑 那些 显示 出 这 些 特征 的 活动 ， 
并 设法 中 止 恶性 循环 ， 而 非 放任 它们 一 一 这 实质 上 也 是 给 予 复 用 药物 
者 、 惯 财 之 人 、 有 烟 首 的 人 或 其 他 上 瘾 者 的 建议 。 经 鹿 上 的 恶性 循环 是 
经 鹿 和 政治 的 一 种 瘾 。 中 止 它们 的 最 有 效 方法 是 使 用 分 文 ， 而 不 是 继续 
这 样 下 去 。 


“请 留意 ， 民 性 反馈 循环 和 恶性 循环 都 有 极限 。 红 杉 不 会 长 到 平流 
层 ， 松 树 也 不 会 长 到 红 杉 那 么 高 ， 尽 管 它们 都 从 上 自身 的 高 度 - 务 气 循环 
中 获 益 。 举 一 个 经 济 上 的 例子 ， 一 个 一 再 普 代 与 转移 进口 商品 的 城市 不 
会 将 经 济 扩张 到 全 世界 。” 


二 二 


“我 可 以 理解 树木 有 基因 和 物理 上 的 极限 ，” 霍 腾 丝 说 , “但 是 进口 
蔡 代 、 进 口 转移 的 城市 也 会 有 极限 吗 ? ” 


“是 的 ， 因 为 其 他 正 处 于 良性 循环 的 城市 也 在 蔡 代 和 转移 进口 商 
品 ， 因 此 减少 了 互相 进口 的 商品 。 于 是 ， 一 个 已 经 拥有 大 型 多 样 化 的 经 
济 体系 的 城市 ， 必 须 继续 蔡 代 进口 商品 ， 仅 仅 是 为 了 维持 自身 的 经 济 并 
补偿 损失 。 换 句 话说， 良性 循环 的 运转 是 为 了 达到 自身 极限 范围 内 的 最 
大 稳定 性 ， 从 那 之 后 ， 它 们 的 运转 是 为 了 保持 稳定 ， 但 仍然 和 之 前 一 样 
不 可 或 缺 。 系 统 必须 依旧 保持 动态 ， 不 然 就 会 恶化 。 


“一 个 恶性 循环 的 极限 并 不 是 一 种 已 经 达成 的 动态 平衡 ， 而 是 朋 
沉 。 死 路 一 条 。 负 债 变 得 无 力 承 担 。 渔 业 骨 演 。 公 共 交 通 系 统 消失 。 赌 
博 成 瘾 的 人 输 光 了 钱财 或 挪用 公 球 。 恶 性 循环 按照 自我 毁灭 的 轨道 发 
展 ， 然 后 消逝 。” 


在 一 种 关于 这 个 话题 再 也 无 话 可 说 的 气氛 中 ， 海 勒 姆 哆 了 一 口 矿 果 
水 ， 把 外 套 换 成 了 霍 腾 丝 挂 在 他 椅子 扶手 上 的 一 件 毛衣 。 


“我 不 确定 是 不 是 真 的 还 想 听 其 他 对 不 稳定 性 的 目 我 修正 ， 考 虑 到 
它们 会 如 何 转身 咬 你 一 口 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “但 让 我 们 勇敢 地 继续 下 
去 。 你 的 下 一 个 类 别 是 什么 ， 海 勒 姆 ? 我 想 你 说 到 了 人 负 反 馈 。” 


“是 的 ， 但 还 是 继续 为 正 反 馈 人 循环 振奋 吧 ， 别 管 它 们 的 背叛 行 
径 ，" 海 勒 姆 说 , “ 民 性 循环 在 生态 系统 和 经 济 体系 里 仍然 运转 着 。” 


“你 怎么 能 确定 呢 ?” 霍 滕 丝 问 。 


“否则 整个 世界 将 会 死去 。 你 会 喜欢 负 反馈 控制 的 ， 安 布鲁斯 特 。 
它 特别 符合 诺 伯 特 - 维 纳 的 意象 一 一 个 手 放 在 舱 柄 上、 眼睛 看 着 罗盘 
的 能 竹 。” 


“我 们 目 己 平时 的 呼吸 就 说 明了 这 个 法 则 。 我 们 知道 什么 时 候 吸 下 
一 口气 ， 因 为 血液 中 的 二 氧化 碳 上 升 目 动 激活 了 脑 干 的 呼吸 中 枢 ， 生 会 
发 射 信号 使 横 甩 膜 收 缩 ， 好 让 肺 部 装 满 下 一 次 呼吸 的 空气 。 一 个 侦 离 了 


预 设 标准 的 侦 兰 在 这 里 被 修正 了 。” 


“上 个 星期 有 一 篇 论文 报告 说 用 于 实验 的 老鼠 知道 什么 时 候 进 
食 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “因为 当 血 液 中 携带 的 能 量 下 跌 到 某 个 水 平 ， 这 个 
言 恩 会 自动 激活 大 脑 分 泌 一 种 能 让 动物 想 要 进食 的 化 学 物质 。 这 种 化 学 
物质 被 命名 为 食欲 素 (orexin) ， 来 自 表 示 '“ 饥 饿 ' 的 希腊 语 。 这 件 事 让 
我 很 感 兴趣 ， 因 为 我 的 体重 快要 失去 控制 了 。” 


“我 们 的 吴 体 包含 了 无 数组 负 反 馈 控 制 ，” 海 勒 姆 说 , “它们 帮忙 控 
制 我 们 的 免疫 、 消 化 、 新 陈 代谢 、 肌 肉 、 生 殖 和 神经 系统 的 工作 ， 我 们 
目 我 修复 的 能 力 ， 以 及 理解 世界 的 感官 知觉 一 一 我 们 所 有 的 里 体 机 能 。 
生物 学 家 一 直 在 发 现 它们 。 我 们 自己 是 察觉 不 到 它们 的 。” 


< 稍 卡 儿 三 最 好 说 成 我 不 思 故 我 在 ,。"” 安 布鲁斯 特 咯 咯 笑 。 


“有 意识 的 思考 、 无 意识 的 思考 和 毫 不 思考 ， 共 同 造 成 了 人‘ 我 存在 ;这 
个 令 人 惊讶 的 事实 。? 山 特 说 。 


“在 生态 系统 中 ， 负 反馈 控制 使 得 捕食 者 和 猎物 之 间 恢 复 平 衡 。” 海 
勒 姆 说 。 


“你 现在 说 的 事情 显而易见 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “我 想 我 们 都 明日 ， 
如 果 免 子 的 数目 增加 ， 狐 狸 的 数目 也 会 增加 。 我 不 是 在 抱 急 ， 不 过 我 急 
着 想 要 说 到 经 济 。” 


“这 也 许 是 显而易见 的 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 但 是 ， 细 想 一 个 生态 系统 的 
复杂 性 : 它 有 着 在 植物 与 动物 之 间 、 在 彼此 关联 的 动物 之 间 竞 相传 递 的 
反馈 信息 ; 来 回 范 相传 弟 的 啊 应 信息 ; 而 啊 应 信息 本 里 义 作 为 反馈 信息 


回馈 到 生态 系统 中 。 如 此 变动 无 常 ， 如 此 错综复杂 ， 如 此 秩序 井然 ! 然 
后 再 想 想 一 个 生态 系统 加 庄 己 喘 的 动态 秩序 ， 想 想 我 们 的 映 体 加 诸 己 丑 


的 动态 秩序 ， 即 便 与 它们 关系 如 此 密切 ， 我 们 还 是 一 无 所 知 。 这 些 想法 


能 帮助 你 去 欣赏 一 个 复杂 的 经 济 体 同样 加 诸 己 喘 的 动态 秩序 。” 


当 海 勒 姆 停顿 时 ， 霍 滕 丝 插话 了 ， 向 安 布鲁斯 特 抱 歉 地 微笑 : “我 
绝对 是 饿 了 。 我 们 一 直 没 停 ， 现 在 已 经 是 下 午 了 ， 正 好 去 > 


“看 ! ”凯特 指 着 窗子 叫 了 起 来 。 他 们 都 太 入 神 ， 没 人 注意 到 天 色 已 
经 变 黑 了 。 当 凯特 还 在 指 着 窗外 时 ， 窗 子 格格 地 啊 了 起 来 ， 内 电 划 出 术 
枉 ， 雷 声 滚 滚 ， 大 十 倾盆 。 没 说 一 句 话 ， 五 个 人 全 都 跳 了 起 来 ， 四 处 奔 
走 ， 把 窗子 关上 。 海 勒 姆 用 的 时 间 最 入 ， 把 房客 的 房间 检查 了 一 番 。 当 
他 回来 时 ， 他 示意 所 有 人 进去 旁边 的 餐厅 。“ 我 们 就 在 这 吃饭 吧 。” 他 
说 。 


霍 腾 丝 之 前 把 餐厅 当做 她 的 临时 书房 ， 这 时 匆忙 地 把 更 上 的 书本 和 
文件 清 走 ， 整 齐 地 择 在 地 板 一 角 。 安 布鲁斯 特 发 现 了 增 脚 的 插座 ， 把 录 
音 机 插 上 了 电源 。 默 里 从 餐具 柜 里 拿 出 一 张 桌 布 ， 从 厨房 取 来 两 只 野餐 
篮子 和 一 只 热 水 亚 。 凯 特 打 开 一 只 篮子 ， 将 三 明治 堆放 在 两 个 纸 矶 上 ， 
同时 海 勒 姆 找到 了 纸杯 ， 贡 上 柠 标 汽水 ， 并 打开 了 一 饶 泡 黄瓜 。 霍 滕 丝 
把 蜡烛 放 在 果 上 ， 说 道 :“ 让 我 们 假装 暴风 雨 切 断 了 电源 吧 。” 


安 布鲁斯 特 拿 了 一 只 成 牛肉 西洋 菜 黑 麦 三 文治 ， 对 海 勒 姆 说 ，" 我 
没 弄 错 的 话 ， 你 刚刚 开始 讲 到 货币 反馈 。” 


海 勒 姆 点 点 头 ， 不 好 意思 地 放下 一 又 子 马 铃 暮 沙拉 。 "亚当 :斯 密 二 
在 1775 年 将 货物 价格 和 工资 金额 确立 为 反馈 信息 ， 尽 管 他 当然 没有 用 这 
个 名 字 ， 因 为 那 时 候 反馈 一 词 还 不 存在 。 但 他 理解 这 个 概念 。 他 分 析 了 
价格 是 如 何 自 动 修 正 了 供需 失调 的 。 他 发 现 ， 它 不 仅仅 影响 物资 的 分 配 
那 是 早 就 知道 了 的 一 一 实际 还 通过 引起 生产 上 的 变化 ， 来 让 失衡 变 
得 更 加 平衡 。 以 他 冷静 的 作风 ， 斯 密 很 明显 对 自己 发 现 的 非凡 秩序 感到 
兴奋 不 已 ， 他 也 应 该 这 样 觉 得 。 他 午 握 了 负 有 反馈 控 制 的 规律 ， 远 匠 领 先 
于 自然 学 家 。 即 使 机 械 设计 师 也 没有 意识 到 他 们 打交道 的 是 .…...” 


请 继续 讲 货 币 这 个 主题 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “机 械 设 计 和 这 有 什么 
关系 ? 3?? 


“ 哦 ， 许 多 机 器 都 包含 了 负 肥 馈 控制 。 自 动 调 温 絮 记 录 了 温度 的 反 
馈 ， 并 通过 热源 引发 修正 啊 应 。 或 者 说 说 惯性 轮 ， 一 个 早期 的 机 械 方面 
的 例子 一 一 " 收 到 安 布鲁斯 特 皱 眉 的 反馈 信息 ， 海 勒 姆 很 快 回 到 正 
题 ,，“ 我 认为 这 很 有 趣 ， 斯 密 将 经 济 的 负 反 人 馈 控制 想象 成 一 只 支配 着 市 
场 的 看 不 见 的 手 ， 而 两 个 多 世纪 以 后 ， 维 纳 叉 把 反馈 想象 成 一 只 放 在 船 
舵 上 的 手 。” 海 勒 姆 再 次 伸手 去 拿 叉 子 ， 想 了 想 ， 还 是 把 碟子 推 开 了 。 


侮 勒 姆 ， 你 去 吃 东 西 吧 ，” 默 里 说 ,，“ 我 可 以 来 谈 这 个 话题 。 亚 当 : 
斯 密 观 察 到 ， 价 格 在 货物 供应 短缺 时 上 升 ， 在 货物 需求 较 低 时 下 跌 。” 


“就 像 工 上 直销 店 为 制造 商 的 积压 库存 打折 促销 ， 我 猜 。” 截 滕 丝 
说 。 


“ 那 束 是 有 反馈。 现在 ， 对 于 它 所 引发 的 修正 ，” 默 里 继续 说 道 ，“ 斯 
蜜 还 观察 到 ， 货 物 的 高 价格 刺激 了 那些 货物 产量 的 增加 ， 而 低 价 格 则 压 
低 了 产量 ， 自 动 将 供应 向 需求 靠拢 。 他 还 把 这 个 观点 应 用 在 除了 货物 生 
产 之 外 的 经 济 生活 的 各 个 方面 。 举 个 例子 ， 他 注意 到 当 茶 时 茶 地 对 丈 动 
力 的 需求 较 高 时 ， 工 资 就 会 上 涨 ， 而 当 需 求 较 低 时 工资 就 会 下 跌 。 这 影 
啊 了 工人 的 迁移 以 及 对 职业 的 选择 《〈 当 这 两 者 都 具备 可 行 性 时 ) 。 当 某 
时 茶 地 资金 的 需求 较 高 时 ， 利 诸 就 会 上 涨 ， 以 吸引 资金 。 


“通过 产业 、 夯 动力 、 顾 客 、 地 主 和 资金 ， 这 样 持续 不 断 的 调节 创 
造 出 了 一 个 目 组 织 的 秩序 ， 有 别 于 狭隘 地 妃 求 无 数 蝇头 小 利 与 自 喘 利 藻 
的 企业 和 个 人 ， 那 动荡 失调 、 混 乱 不 清 的 无 数 群体 。 斯 密 辨认 出 了 我 们 
现在 称 为 自 组 织 的 现象 ， 并 阐述 了 它 在 一 个 局 平 化 组 织 的 动态 系统 中 的 
表现 ， 所 以 在 这 一 点 上 ， 他 还 远 远 超出 了 他 的 时 代 。 


“斯 密 和 他 的 同时 代 人 分 部 了 许多 天 真 而 模糊 的 错误 观念 ， 关 于 整 


个 世界 和 它 运行 的 方式 。 然 而 ， 他 的 这 些 见 解 却 让 经 济 学 在 1775 年 处 于 
科学 研究 的 前 沿 。 难 怪 早 期 生态 学 家 引用 经 济 学 来 解释 他 们 目 己 的 发 
现 。 


“不 竺 的 是 ， 经 济 学 作为 一 门 科学 ， 没 有 再 进一步 发 展 下 去 。 它 把 
握 住 了 这 个 坚定 的 观念 ， 而 经 济 学 家 和 经 济 哲 学 家 想 要 让 它 解释 太 多 问 
题 了 。 他 们 详细 探讨 供给 产生 雷 求 还 是 需求 产生 供给 ， 这 些 村 燥 的 论证 
一 直 持 续 到 今天 。 


“正如 我 们 所 见 ， 多 样 化 产生 了 经 济 扩张 ， 是 由 于 对 居民 区 进口 商 
品 的 各 种 再 利用 ， 葡 好像 生物 多 样 化 产生 了 生物 扩张 ， 是 由 于 对 吸收 到 
的 能 量 在 离开 管道 前 的 各 种 再 利用 ， 道 理 是 一 样 的。 但 是 尽管 经 济 多 样 
性 和 扩张 之 间 那 基于 经 验 得 出 的 紧密 联系 ， 在 斯 密 的 时 代 可 以 被 观 凤 
到 ， 并 且 自 那 以 后 也 一 直 能 被 观察 到 ， 这 个 联系 却 在 过 去 的 经 济 理论 学 
者 的 眼皮 底下 被 忽略 了 ， 他 们 正 顾 着 弄 清楚 是 需求 导致 供给 ， 抑 或 相 
反 。 斯 密 上 自己 也 对 这 个 盲点 承担 部 分 责任 。 他 声称 地 区 和 国家 的 经 济 专 
业 化 比 经 济 多 样 化 更 有 效 ， 从 而 将 自己 和 其 他 人 市 入 了 歧途 ; 他 的 误解 
来 目 对 区 动 分 工 的 有 漏洞 的 假设 和 推断 。 


“到 今天 ， 目 我 补给 作为 一 个 复杂 但 有 序 的 进程 ， 没 有 引起 任何 天 
注 。 只 有 到 了 20 世 纪 中 期 ， 经 济 学 院 才 认识 到 创新 一 一 发 展 一 一 是 值得 
研究 的 ， 但 甚至 在 那 时 也 只 是 一 个 小 众 边 缘 的 次 要 问题 。 就 算 在 今天 ， 
发 展 和 共同 发 展 的 系统 运作 机 制 也 没有 引起 什么 有 用 的 关注 。 址 憾 的 
和 是， 这 种 治学 上 的 愚 杷 完全 是 不 必要 的 .……” 默 里 的 声音 小 了 下 去 。 


“为 什么 是 不 必要 的 ? ?” 安 布鲁斯 特 问 , “继续 解释 啊 。” 


“斯 密 之 后 的 理论 学 者 退回 到 他 们 目 己 的 头脑 里 ， 而 非 更 深入 地 和 
真实 世界 打交道 。 能 够 被 观察 到 的 关键 事实 就 在 四 周 ， 一 览 无 余 ， 时 刻 
准备 并 等 待 着 将 斯 密 的 观点 径直 如 箭 地 领 入 发 展 和 分 文 的 主题 。 举 个 例 
子 ， 任 何人 部 本 应 能 轻易 看 出 来 ， 高 价格 刺激 了 对 库存 短缺 的 商品 的 莹 


代 一 一 也 就 是 ， 刺 激 了 之 前 并 不 存在 的 商品 的 生产 。 在 15 世 纪 的 欧洲 ， 

对 书籍 的 需求 超过 了 独立 手 抄 本 的 供应 。 正 是 这 个 不 平衡 使 得 活字 印刷 

在 经 济 上 具备 了 可 行 性 。 印 刷 书籍 不 仅 比 手 抄本 更 加 高 产 ， 甚 至 比 那 些 
贫 筋 饥 猴 的 学 生 在 赛 冷 借 蜡 的 阁楼 知 抄 出 来 的 书本 还 要 便宜 。 


“或 者 以 金属 电镀 为 例 ， 这 是 个 重要 的 工业 发 展 ， 甚 至 早 于 斯 密 的 
时 代 ， 并 且 此 后 可 见 有 多 种 金属 组 合 。 这 个 革新 始 创 于 伦敦 ， 是 餐 刀 纯 
银 把 手 的 更 廉价 的 奉 代 品 。 在 印刷 和 电 贸 这 两 个 例子 和 许多 其 他 例子 
上 ， 只 有 发 展 才 给 兰 距 巨大 的 供给 和 需求 带 来 更 好 的 平衡 。” 


“但 是 不 要 二 记 ， 这 些 发 展 缺 少 了 共同 发 展 是 无 法 进行 的 。? 山 特 
说 。 


“是 的 ， 谢 谢 你 ， 珊 特 。 将 斯 密 的 观点 继续 发 展 下 去 ， 本 可 能 直接 
叶 臻 对 共同 发 展 网 络 的 嘉许 ， 也 本 将 禹 来 对 经 济 专业 化 的 深 友 质 疑 一 一 
同样 受到 质疑 的 是 垄断 行业 假想 的 高 效率 ， 和 星 权 之 下 刻意 专业 化 的 经 
济 部 赣 ， 那 给 世界 经 济 体 系 和 依赖 它们 的 人 们 施加 了 太 多 伤害 。 


“至 于 补给 ， 对 伦敦 而 言 ， 取 决 于 对 之 前 进口 商品 的 规模 巨大 的 焊 
发 式 替 代 ， 其 他 欧洲 城市 也 是 这 样 。 因 为 这 些 蔡 代 在 很 大 部 分 上 一 一 不 
征 全 部 ， 而 是 很 大 部 分 一 一 被 靠近 市 场 “而 非 远 离 市 场 ) 的 位 置 导致 的 
更 低 成 本 所 驱动 ， 斯 密 的 见解 本 来 能 够 引导 出 这 样 的 理解 : 为 什么 一 些 
经 济 系 统 通 过 多 样 化 的 过 程 ， 还 掌握 了 上 自我 生产 力 ， 而 一 些 经 济 系统 则 
依赖 他 人 又 反应 返 钝 。 


“理论 只 研究 经 济 体系 应 该 如 何 运作 、 可 能 如 何 运 作 、 或 者 如 何 才 
能 操纵 它 这 样 运作 一 一 而 不 是 学 习 它 现在 怎么 运作 。 所 有 这 些 研究 本 来 
会 比 这 些 理论 还 富有 成 效 。 真 是 浪 绩 了 。 


“但 斯 密 在 负 有 反馈 控 制 这 方面 是 很 明知 的。 他 意识 到 反馈 正如 它 所 
报告 的 内 容 一 样 精 确 。 他 认为 ， 操 纵 价 格 的 多 种 手段 扭曲 了 供给 与 需求 


的 实际 情况 。 他 看 见 请 误 的 信息 为 他 所 观察 和 描述 的 系统 带 来 了 秩序 混 
乱 。” 


海 勒 姆 吃 完 了 ， 说 道 :“ 轮 到 你 吃 午餐 了 ， 和 匈 爸 。 让 我 继续 来 说 
明 ， 扩 人 馈 怎 么 会 是 真实 、 诬 误 或 模棱两可 的 。 当 报告 的 数据 、 数 据 的 意 
义 和 正 确 的 啊 应 被 功能 性 地 整合 时 ， 便 没有 误解 信息 或 触发 错误 啊 应 的 
可 能 ， 这 时 的 负 反 馈 控 制 是 最 可 靠 的 。 


“没有 比 社会 性 昆虫 种 群 更 适合 观察 反馈 控制 的 完美 编程 的 了 。 例 
如 ， 一 个 白蚁 群体 维持 着 不 同等 级 的 个 体 的 比例 平衡 。 它 们 都 是 同样 的 
卵 钱 化 出 来 的 ， 有 着 完全 相同 的 基因 遗传 ， 但 是 成 虫 根据 履 行 的 职能 不 
同 而 在 外 形 上 差别 巨大 。 正 是 幼虫 的 孵化 基地 决定 了 这 些 不 同 ， 通 过 反 
馈 报 告 回来 的 关于 群体 中 各 种 等 级 昆虫 的 现 有 数量 ， 来 激活 幼虫 喘 上 一 
连 串 的 化 学 物质 。 比 方 说 ， 一 个 群体 里 的 兵 蚁 释放 出 一 种 气味 ， 一 种 兵 
蚁 特有 的 信息 素 。 假 如 这 种 气味 在 群体 中 减少 到 一 定 水 平 以 下 ， 束 意味 
着 兵 蚁 的 比例 低 于 正常 值 ， 这 个 反馈 的 意义 是 不 会 有 错 的 。 由 于 这 种 下 
降 目 动 地 导致 晴 化 基地 供给 更 多 兵 蚁 ， 啊 应 《或 停止 啊 应 ) 的 举动 也 不 
会 有 可 能 出 错 。 来 自 新 生 兵 蚁 的 信息 素 反 馈 报告 ，‘ 兵 蚁 够 了 *。 忆 之 ， 
数据 、 数 据 的 意义 和 针对 数据 的 合适 啊 应 ， 全 都 完美 地 整合 在 一 起 。 缀 
大 多 数 负 反馈 控制 ， 包 括 绝 大 多 数 在 我 们 目 己 的 号 体 里 运行 的 那些 ， 都 
具有 相当 的 整合 完美 性 。” 


“我 不 想 让 你 在 自然 历史 这 个 话题 上 绕 得 太 久 ，” 安 布鲁斯 特 
说 ,，“ 但 我 感觉 必须 指出 ， 海 勒 姆 ， 目 然 的 反馈 报告 可 以 是 错误 的 ， 而 
这 种 假象 可 以 是 毁灭 性 的 。 我 们 已 知 冬季 期 间 会 偶尔 出 现 温暖 天 气 ， 但 
如 琳 植 物 认为 气温 数据 意味 着 春天 来 了 ， 它 们 的 茸 就 会 被 冻伤 。” 


“关于 数据 及 其 意义 没有 被 整合 的 好 例子 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 但 令 人 乐 
讶 并 欣慰 的 是 ， 本 地 植物 很 少 会 被 致命 地 愚弄 。 它 们 的 保护 措施 是 对 多 
重 报 告 的 敏锐 感知 。 如 果 关 于 气温 的 数据 和 关于 白 剧 长 度 的 数据 相 矛 
盾 ， 气 温 数 据 就 显然 是 可 疑 的 。” 


“如 果 植物 足够 聪明 得 可 以 考虑 多 重信 息 ， 那 我 们 也 应 该 足够 陪 
明 ,，” 珊 特 说 ,，“ 记 得 吗 ， 你 指出 过 ， 小 汽车 的 交通 拥堵 能 被 合理 地 认为 
意味 着 两 种 情况 我 们 需要 更 多 更 宽 的 道路 ， 抑 或 过 分 依赖 小 汽车 和 卡 
车 来 运送 人 和 货物 。 无 论 如何 ， 这 么 多 不 同 种 类 的 信息 最 终 得 出 的 结论 
是 ， 更 多 更 宽 的 道路 不 能 解决 拥堵 一 一 但 我 们 还 是 继续 表现 得 好 像 它 们 
能 够 一 样 。 所 以 我 们 贡 备 关于 交通 的 反馈 信息 本 映 模 校 两 可 十 没有 意义 
的 ， 因 为 这 是 我 们 自己 忽视 了 后 来 的 辨别 。” 


“拜托 ， 不 要 再 绕 到 无 聊 的 恶性 循环 上 了 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “给 我 
们 讲 讲 更 多 关于 价格 反馈 的 事 吧 。” 


“价格 反馈 在 本 质 上 整合 得 很 好 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 它 不 草率 也 不 模 核 
两 可 。 束 像 斯 密 穴 觉 到 的 ， 数 据 携带 了 关于 供求 失衡 的 有 意义 的 信息 ， 
并 确实 目 动 激发 了 修正 啊 应 。 所 以 数据 和 和 它 的 意义 及 啊 应 是 浑然 一 体 
的 。 但 是 一 一 一 个 重要 的 但 是 一 一 数据 本 身 ， 也 就 是 价格 ， 可 能 是 错误 
的 ， 这 自然 会 让 固有 的 完整 性 失去 意义 ， 走 疝 混乱 。” 


“成 本 是 价格 的 主要 组 成 部 分 ，” 默 里 插话 ,“ 成 本 可 以 被 扭曲 ， 如 
果 这 样 的 话 ， 那 么 价格 也 会 被 扭曲 。” 


“是 的 ， 人 补助 金 束 扭 曲 了 成 本 和 价格 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 束 像 我 不 久之 
前 指出 的 ， 那 样 的 假象 外 曲 了 发 展 。” 


“好 比 因为 手 抄本 受到 了 修道 院 太 多 的 补助 ， 印 刷 业 残 遭 过 了 一 次 
经 济 失败 ，” 霍 腾 丝 说 , “我 猜 这 是 个 思 权 的 假设 一 一 ” 


“原则 上 并 不 患 苇 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 除 了 补助 金 ， 还 有 许多 其 他 扭曲 
成 本 和 价格 的 方法 。 税 收 是 一 项 重要 的 成 本 ， 而 税收 政策 可 以 偏心 菜 些 
种 类 的 投资 和 生产 ， 却 对 男 外 一 些 不 利 。 关 税 扭 曲 了 价格 ， 那 正 是 它 的 
目的 。 投 机 泡沫 通过 鼓吹 吧 无 根据 、 以 率 传 率 的 如 意 算 盘 扭 曲 了 价格 ， 
因此 当 冰 冷 的 现实 开始 算 总 账 时 ， 泡 沫 价格 就 禺 塌 了 。 回 扣 和 贿赂 也 扭 


曲 了 真实 的 价格 。 


“一 个 关于 苏联 经 济 系 统 的 古怪 现象 是 ， 大 部 分 产品 的 成 本 都 是 未 
知 的 。 真 的 是 未 知 的。 工厂 、 办 公 室 、 农 场 、 丰 场 、 医 院 、 剧 院 ， 无 论 
哪里 的 管理 人 员 一 一 他 们 都 的 确 不 知道 自己 产品 的 成 本 。 城 然 ， 预 算是 
存在 的 一 一 关于 文 出 的 分 配 一 一 但 它们 被 补助 得 太 多 、 与 补助 金 混 消 得 
太 历 害 了 了 ， 以 致 和 实际 成 本 几乎 没有 关系 。 不 管 怎样 ， 成 本 核算 也 是 没 
有 用 的 ， 因 为 价格 被 法 律 规定 死 了 。 反 馈 控 制 被 从 经 济 生活 中 抹 去 ， 除 
了 在 黑市 上 还 会 不 受 压 制 地 出 现 。 


“最 为 广泛 持久 的 成 本 与 价格 扭曲 往往 是 由 体制 强加 的 ，” 海 勒 姆 继 
续 说 , “政治 或 社会 机 构 的 其 他 目的 要 优先 于 成 本 和 价格 的 准确 性 。 苏 
联 经 济 系统 是 体制 化 倾向 的 极端 例子 。” 


“但 是 接 下 来 的 后 苏联 时 代 的 俄罗斯 经 济 ， 出 于 相当 迎 腊 的 原因 ， 
对 成 本 和 价格 也 很 马虎 ，” 默 里 说 ,， “政治 体系 的 转变 并 没有 使 价格 反馈 
控制 重新 恢复 。 俄 罗斯 企业 依旧 忽视 成 本 核算 。 他 们 不 懂 怎 样 去 做 ， 似 
乎 也 不 会 去 和 学， 因为 他 们 显然 不 明白 它 的 重要 性 ， 能 够 指导 他 们 行事 的 
优 务 。 通 过 杀 信 朋党 和 强硬 手腕 建立 起 来 的 垄断 企业 ， 伴 随 着 普遍 的 况 
诈 和 腐败 ， 总 之 也 扭曲 了 实际 的 价格 ; 干 着 非法 勾当 的 企业 家 倾向 于 镀 
除 在 价格 、 质 量 和 服务 上 与 之 竞争 的 竞争 对 手 。 更 令 人 厌恶 的 是 ， 这 个 
经 济 烂摊子 以 及 它 极 度 的 贫穷 境地 ， 还 交织 着 对 俄罗斯 祖国 母亲 充满 感 
情 的 期 望 ， 假 如 人 们 回归 到 简单 的 农民 公社 美德 中 去 ， 她 就 会 照顾 这 些 
好 儿女 。 根 据 我 所 听 说 的 ， 马 克 兰 的 经 济 甚至 更 加 摇摇欲坠 。 这 是 一 些 
仍然 远 远 不 会 在 产品 、 生 产地 点 和 生产 过 程 这 些 方 面 做 出 持续 、 微 妙 、 
目 动 的 修正 的 经 济 体 系 。” 


“我 还 没有 说 完 体制 化 的 价格 扭曲 ，” 海 勒 姆 说 ,， “这 里 还 有 一 个 例 
子 : 国家 货币 相对 价值 的 上 升 和 下 跌 ， 理 论 上 应 该 会 对 国际 贸易 给 出 有 
价值 的 正确 有 反馈。 下 跌 的 币值 使 得 出 口 商品 更 加 便宜 ， 进 口 商 品 更 加 避 
贯 。 那 应 当 会 刺激 一 个 国家 的 国际 出 口 贸 易 ， 以 及 进口 商品 蔡 代 一 一 尤 


其 是 当 币 值 的 下 跌 报告 出 需要 这 些 对 贸易 失衡 的 修正 措施 时 。 但 正如 进 
口 - 蔡 代 的 大 惨败 充分 显示 的 ， 这 种 修正 有 地 域 兰 异性。 除了 在 非常 小 
的 国家 (事实 上 ， 残 是 城邦 〉， 国 家 货币 混淆 了 许多 不 同 地 区 的 经 济 体 
的 界限 ， 也 混 消 了 它们 不 同 的 贸易 需要 及 机 会 ， 此外， 国家 货币 不 会 反 
馈 出 在 一 个 国家 之 中 的 贸易 失衡 。 固 定 的 货币 和 汇率 投机 贸易 只 会 导致 
更 多 混乱 。 


“总 之 ， 斯 密 那 只 市 场 上 的 “看 不 见 的 手 ' 在 许多 沉重 的 限制 之 下 运 
转 。 但 是 即便 如 此 ， 在 没有 受到 阻挠 的 地 方 ， 它 确实 在 不 知 疫 倦 地 目 动 
工作 着 。” 


默 里 只 尝 了 一 点 儿 食物 ， 突 然 说 话 了 :“ 让 我 们 进 起 居室 吧 ， 那 里 
的 椅子 更 舒服 。” 雨 过 天 上 晴 ， 但 室外 的 所 有 东西 部 消 着 水 。 全 部 人 义 回 
到 起 居室 里 ， 安 布鲁斯 特 把 录音 机 拿 在 手 上 。 


一 等 到 他 们 坐 下 来 享用 咖啡 和 水 果 ， 安 布鲁斯 特 就 说 : “我 现在 已 
经 准备 好 听 负 反馈 控制 的 坏 消 息 了 。 你 目前 为 止 提 及 的 缺点 ， 都 不 是 这 
些 稳定 机 制 目 身 的 破 丝 ， 而 是 人 们 关 乱 处 理 数据 的 结果 。 现 在 ， 告 诉 我 
们 它们 自己 是 怎样 变 得 令 人 不 快 的 吧 。” 


“它们 通常 最 主要 的 优点 ， 一 种 可 靠 的 、 机 械 的 天 性 ， 也 是 它们 伪 
尔 最 主要 的 缺点 ，"” 海 勒 姆 说 , “但 在 绝 大 多 数 情况 下 ， 进 化 死 服 了 那个 
缺点 。 再 一 次 ， 我 们 的 呼吸 可 以 作为 例子 。 你 要 是 抒 进 水 里 会 怎么 样 ? 
如 果 你 只 有 具备 我 描述 过 的 目 动 呼吸 啊 应 ， 它 机 械 化 的 可 靠 性 会 杀 了 你 。 
无 论 如 何 ， 你 大 脑 中 的 为 一 个 部 分 能 够 取消 脑 干 对 横 肠 膜 所 下 的 指令 
能 够 对 模 肠 膜 说 ，“ 打 住 ! 对 我 们 里 体 里 的 机 器 人 的 这 种 干预 并 不 
能 持久 ， 但 撤 开 它 的 短暂 不 提 ， 这 种 干预 能 力 是 至 关 重 要 的 。 此 外 ， 我 
们 通过 干预 名 规 呼吸 控制 来 满足 其 他 目的 。 我 们 不 能 同时 呼吸 和 吞咽 ， 
不 然 会 喧 到 ， 而 我 们 让 机 器 人 能 手 适 应 了 这 个 情况 。 如 采 我 们 不 能 有 酌 
情 控制 的 余地 ， 就 不 能 说 话 、 唱 歌 或 吹 蜡 烛 了 。 


“ 安 布鲁斯 特 ， 你 提 到 过 ， 对 你 来 说 保持 体重 很 困难 。 当 你 体内 的 
机 各 人 报告 说 你 已 经 吃 饱 了 ， 你 大 脑 中 的 男 一 部 分 说 ，' 别 集 下 ?。 嘿 ， 
别 那样 看 着 我 ， 好 像 我 撞见 了 你 丛 吃 饼干 似 的 ! 当 你 不 能 肯定 在 什么 时 
候 吃 下 一 顿 饭 时 ， 能 够 抓紧 机 会 填 饱 目 己 是 有 用 的 ， 无 论 肚 子 狐 不 钱 
一 一 这 想必 是 我 们 古老 的 “和 不 那么 古老 的 ) 祖先 常 第 面 对 的 状态 。” 


“动物 也 有 判断 力 ，” 遍 特 说 ,，“ 假 设 一 只 饥 肠 办 圈 的 兔子 ， 大 脑 中 
满 满 都 是 食欲 系 ， 忽 然 发 现 了 一 只 鹰 ; 它 停 下 了 跑 跳 和 进食 ， 一 动不动 
地 等 待 危险 过 去 。 也 许 妨 惧 感 自 动 让 兔子 失去 了 肯 口 ， 但 不 管 发 生 什 么 


“不 管 发 生 什么 ， 特 定 的 威胁 需要 特定 的 非常 规 啊 应 ， 好 适应 形 
势 。” 海 勒 姆 为 她 的 思考 下 结论 。 


“ 那 为 什么 不 只 是 说 ， 只 要 当 和 常规 行为 不 适用 时 ， 能 做 出 具有 稳定 
性 和 灵活 性 的 行为 ， 动 态 系统 就 能 从 第 规 行 为 中 受益 ? ” 安 布鲁斯 特 
问 。 


“ 太 合 糊 了 ，" 海 勒 姆 说 , “假设 想 要 避免 老鹰 注意 的 兔子 不 是 一 动 
不 动 ， 而 是 开始 狼 狂 地 挖 地 洞 想 要 藏 嘲 。 那 可 展示 了 相当 高 的 灵活 性 。 
但 这 是 多 大 的 错误 啊 ! 


“我 们 现在 谈论 的 是 对 于 暂时 性 不 稳定 的 应 急 适 应 一 一 第 四 种 修正 
机 制 。 这 个 种 类 并 不 是 剩 下 的 随机 啊 应 的 笼统 称呼 ， 尽 管 乍 看 之 下 好 像 
是 这 样 。 相 反 ， 它 代表 那些 仅仅 是 暂时 的 、 然 而 可 能 具有 毁灭 性 的 不 稳 
定性 。 再 一 次 ， 进 化 对 许多 这 样 的 骨 浊 威胁 给 出 了 答案 。 举 个 例子 ， 在 
温和 的 生态 系统 中 ， 有 些 动 植物 冬 乳 ， 有 些 作 和 东 ， 有 些 挥 叶 ， 等 等 一 一 
所 有 这 些 都 是 对 冬天 的 适应 。” 


“但 那些 是 正常 生命 循环 中 的 正常 部 分 。?” 凯 | 特 说 。 


“ 没 错 ， 但 它们 同时 也 是 规避 季节 性 的 可 怕 威 胁 的 适应 手段 。 除 了 
这 些 之 外 ， 反 利 的 变化 周期 也 导致 了 反 第 的 威胁 。 比 如 ， 延 长 的 旱季 、 
飓风 、 有 反常 的 洪水 、 其 风 雪 、 被 异 肖 频 紧 的 一 连 串 内 电 引 燃 的 大 火 、 动 
植物 的 疾病 以 及 不 受 本 地 捕食 者 牵制 的 外 来 物种 入 侵 。 反 利 的 变化 周期 
导致 了 生态 系统 中 生物 存活 率 的 显著 区 别 。 当 然 ， 能 够 适应 下 来 的 生物 
存活 得 最 好 。 


“我 不 想 太 异想天开 ，” 海 勒 姆 继续 说 ,， “但 我 们 可 以 把 季节 周期 和 
普通 商业 周期 做 个 类 比 。 两 者 都 是 可 以 预测 的 一 一 商业 周期 可 能 是 根据 
大 民 区 上 自我 补给 、 多 样 化 和 扩张 的 不 规律 速度 来 预测 的 ， 尽 管 那 是 一 种 
推 凯 。 无 论 如 何 ， 商 业 周 期 就 像 冬 天 一 样 ， 重 复发 生 的 次 数 太 多 ， 足 以 
被 预测 到 。 虽 然 它 很 难熬 ， 经 济 体系 还 是 能 通过 提前 准备 而 适应 得 相当 
民 好 一 一 如 果 负 担 得 起 的 话 一 一 准备 措施 包括 失业 保险 、 暂 时 保护 破产 
企业 和 个 人 免 于 妃 债 的 措施 、 保 隐 社 会 养老 金 和 储蓄 的 安全 措施 、 福 利 
援助 以 及 慈善 帮助 。 


“但 是 经 济 大 靖 条 和 战争 是 力 外 一 回 事 。 一 部 分 是 因为 它们 能 够 同 
时 威胁 到 国家 和 经 济 的 稳定 ， 还 因为 它们 可 能 无 法 被 预 匈 ， 需 要 快速 和 
特别 的 适应 手段 。 我 几乎 不 愿 这 么 说 ,担心 你 们 会 以 为 我 低估 了 战争 和 
经 济 靖 条 ， 但 它们 所 需要 的 手段 一 一 快速 、 忽 束 一 一 和 我 们 在 其 风雨 突 
然 改 变 了 午餐 计划 时 ， 那 快速 、 急 就 的 应 变 是 一 样 的 。” 


“你 在 描述 行为 模式 。” 凯 特 说 。 


“是 的 。 任 何 目前 形势 所 需 的 手段 都 被 答 试 了 。 如 宋 它 看 起 来 有 
效 ， 就 会 被 采用 。 人 们 未 经 深思 见 虑 驶 投身 到 活动 中 去 。 钱 人 花 得 超出 了 
了 预算。 货物 可 能 被 限 量 供应 ， 价 格 被 固定 ， 一 些 项 目 和 计划 被 草率 地 中 
止 ， 另 一 些 则 仓促 地 进行 ， 不 论 代 价 。 假 如 所 有 能 做 的 都 还 不 足够 ， 系 
统 束 月 沉 了 。 


“我 们 的 映 体 使 用 了 特别 的 应 急 措施 ， 来 与 传染 性 疾病 的 进攻 战 


斗 ， 例 如 发 烧 一 一 异 间 的 坎 度 ， 有 时 候 是 如 此 之 高 ， 以 致 持续 时 间 太 长 
的 话 本 身 束 会 致 合 。 免 疫 系统 的 杀伤 细胞 成 百 万 地 飞快 增殖 ， 好 与 传染 
细 梢 战斗。 如果 一 个 病人 需要 调动 全 身 所 有 的 力量 用 来 应 急 ， 其 他 生命 
活动 就 只 能 暂时 中 止 。 但 是 一 个 健康 的 生命 在 战胜 了 这 次 危机 后 ， 不 会 
一 直 发 烧 ， 也 不 会 放弃 了 对 生活 中 的 感官 至 受 或 烦恼 忧愁 的 天 注 。” 


“应 对 危机 的 措施 具有 破坏 力 ， 除 非 在 危机 及 生 的 时 候 ，? 凯 特 
次 ,“ 比 如， 对 于 目 身 免疫 性 疾病 ， 例 如 疼痛 及 严重 损害 身体 健康 的 关 
节 炎 ， 个 体 的 杀伤 细胞 不 能 够 辨别 有 害 的 入 侵 者 身体 “自己 *。 它 们 没 
有 由 来 地 发 起 攻击 。 人 至 少 ， 那 是 现行 的 理论 。” 


“ 安 布鲁斯 特 ， 你 还 记得 我 提 到 过 ， 暴 食 是 一 种 对 不 确定 性 的 有 效 
适应 手段 吗 ?” 海 勒 姆 问 ,“ 当 适应 手段 在 不 再 需要 的 时 候 还 在 使 用 ， 那 
它 就 是 不 合 时 宜 的 。 不 合 时 宜 的 适应 手段 是 应 急 适 应 机 制 里 隐藏 的 陷 
阱 。 垄 断 企业 在 傈 些 紧急 情况 下 情 有 可 原 ， 当 它 不 合 时 宜 地 持续 下 去 ， 
就 变 成 了 累 敬 和 多 余 。 农 场 补助 金 在 20 世 纪 30 年 代 设 立 ， 用 以 拯救 在 大 
珊 条 中 的 家 寿 农 场 ， 然后， 作为 过 时 的 产物 ， 它 长 期 不 变 、 及 和 肿 不 雯 ， 
过 多 地 拨款 给 大 型 工厂 化 农场 一 一 讽刺 地 不 利于 小 规模 的 家 庭 农 场 经 
营 。 纽 约 没 能 上 废 掉 租金 管制 ， 那 是 在 “二 战 ”期 间 民用 建筑 中 断 建 设 之 后 
设立 的 ， 然 后 ， 作 为 过 时 的 产物 ， 租 金管 制 讽刺 地 抑制 了 建设 工程 的 发 
展 。 军 备 制造 在 战争 期 间 顺 理 成 草地 迅猛 发 展 :， 但 如 果 它 继续 不 合 时 宜 
地 脱 胀 下 去 ， 生 产 商 束 会 寻找 战争 、 军 火 走私 者 和 平民 买 家 来 贩卖 机 关 
枪 和 炮弹 了 。” 


”” 默 里 发 言 了 :“ 在 大 请 条 期 间 ， 英 国 经 济 学 家 约 输 - 梅 纳 德 : 纪 恩 斯 
三 建议 政府 赔偿 由 于 承担 自身 投资 项 目 而 枯 竟 的 银行 信贷 ， 然 后 银行 再 
通过 转移 文 付 来 补偿 缺失 的 个 人 购买 力 。 凯 恩 斯 是 一 个 需求 学 派 经 济 学 
家 ， 这 意味 着 他 相信 和 需求 拉动 供给 ， 从 而 产生 经 济 活动 和 经 济 扩张 。 他 
的 观点 是 ， 政 府 能 够 通过 在 困难 时 期 的 赤字 财政 和 在 繁荣 时 期 的 债务 减 
免 预 算 结余 (debt-reducing budget surpluses) 等 方法 ， 来 消除 经 济 的 不 


稳定 因素 。 实 际 上 ， 他 答 试 发 明 一 种 新 的 负 反 馈 控 制 ， 和 希望 能 让 艇 只 保 
持 航 同 。 许 多 政府 确实 在 困难 时 期 采用 赤字 财政 ， 但 它们 之 后 无 论 古 在 
繁荣 还 是 困难 时 期 都 继续 不 合 时 宜 地 这 人 么 做 ， 创 造 出 了 难以 挽救 的 债务 
恶性 循环 ， 我 今天 早 些 时 候 提 到 过 。” 


“还 有 商业 周期 和 伴随 而 来 的 失业 ， 不 管 怎 样 总 是 再 次 发 生 ， 一 如 
既往 地 神秘 ，"” 海 勒 姆 说 , “无 论 怎 样 演 试用 地 恩 斯 的 对 策 去 消除 它们 。 
最 终 ， 骨 恩 斯 目 己 在 忧虑 重重 地 观察 到 英国 的 经 济 肥 退 后 ， 猜 测 经 济 体 
系 可 能 取决 于 他 称 之 为 更 深层 的 结构 性 ;缺陷 ， 意 为 那些 显然 不 被 货 
币 、 预 算 或 税收 方面 的 控制 所 修正 的 缺陷 。 


“当然 ， 当 大 民 区 没有 在 发 展 、 分 化 和 上 自我 补给 时 ， 其 经 济 体系 充 
满 了 经 济 上 的 缺陷 。 没 有 什么 能 修正 这 些 缺 陷 ， 除 了 那些 能 够 及 展 、 分 
化 和 补给 的 居民 区 。 默 里 ， 你 觉得 一 一 ” 


海 勒 姆 静 下 来 。 默 里 以 手 托 腮 ， 在 舒适 的 椅子 上 睡 着 了 ， 开 始 轻 轻 
地 打 丢 。 


“他 平时 会 睡 下 午觉 。” 海 勒 姆 低 声 说 。 


“不 要 吵 醒 他 ，” 霍 滕 丝 轻 柔 地 说 。 她 指 了 指 餐 厅 ， 咀 手 吸 脚 地 走 进 
去 ， 其 他 人 跟随 在 后 。 安 布鲁斯 特 把 机 器 的 插头 拔 掉 ， 再 一 次 将 它 搬 了 
过 去 ， 轻 轻 地 关上 了 里 后 的 门 。 


下 诺 伯 特 : 维 纳 (Norbert Wiener，1894 1964) : 生 于 美国 ， 控 制 论 的 创始 人 ， 应 用 数 
学 家 ， 在 电子 工程 方面 做 出 卓越 贡献 。 一 一 译 者 注 

2. 笛 卡 儿 〈Descartes，1596 一 1650) : 法 国 哲 学 家 ， 西 方 近代 哲学 黄 基 人 之 一 ， 主 张 二 
元 论 唯心 主义 和 理性 主义 ,，“ 我 思 故 我 在 是 他 的 一 个 著名 哲学 命题 。 一 一 译 者 注 

3: 亚当 :斯 密 (Adam ”Smith，1723 一 1790) : 苏格兰 经 济 学 家 和 哲学 家 ， 著 有 《国富 


论 》《 道 德 情操 论 》 等 。 一 一 译 者 注 


4. 约翰 - 梅 纳 德 -凯恩斯 (John Maynard Keynes，1883 一 1946) : 英国 经 济 学 家 ， 其 思想 


与 亚当 :斯 密 以 来 尊重 市 场 机 制 、 反 对 人 为 干预 的 经 济 学 


经 济 ， 扮 演 经 济 舵 手 的 角色 ， 成 为 20 世 纪 20 年 代 至 30 自 


为 “ 战 后 繁 菏 之 父 ”。 代 表 作为 《 束 业 、 利 息 和 货 


通论 》。 


日 


日 相 


心心 


相反 ， 主 张 政 府 应 积极 干预 


E 代 经 济 大 萧条 的 有 力 对 策 ， 被 誉 
- 译 者 注 


第 六 章 
生存 适应 性 的 双重 本 质 


“现在 干什么 ? ?” 安 布鲁斯 特 问 ,“ 默 里 不 在 ， 我 们 应 该 继续 ， 还 是 
体 已 一 下 ? ” 


“地 特 提 起 过 她 有 些 东 西 想 说 。” 霍 滕 丝 说 。 


没 等 别人 同意 ， 凯 特 就 抓 佳 了 霍 腾 丝 递 过 来 的 话 头 :“ 我 在 思考 关 
于 在 生态 系统 中 生存 的 适应 性 。 请 一 定 耐心 一 点 ， 安 布鲁斯 特 ， 因 为 这 


和 经 济 生 活 有 关 。 适 应 性 由 自然 选择 决定 ， 意 味 看 一 个 生物 体 在 疯 食 和 
繁殖 方面 能 够 成 功 地 竞争 。 它 还 意味 着， 这 个 生物 体 一 定 有 一 些 特质 ， 
防止 它 破 坏 目 己 的 栖 明 地， 因为 对 生物 体 来 说 ， 一 个 用 来 疯 食 、 繁 殖 和 
苋 争 的 场所 是 不 可 或 缺 的 要 求 。” 


“就 此 而 论 ，” 她 继续 说 道 ,“ 想 想 大 型 猎 科 动物 ， 如 果 它 们 真 的 想 
的 话 ， 可 以 将 所 有 的 猎物 扫荡 精光 ， 然 后 恕 饥 换 饿 。 然 而 ， 一 次 捕猎 一 
两 只 瞪 羚 对 它们 就 足够 了 。 我 曾经 把 一 只 家 猫 带 进 一 个 元 废 的 公寓 里 ， 
那里 还 剩 下 相当 多 的 食物 。 如 你 所 料 ， 里 面 老 鼠 泛 滥 成 灾 。 它 们 甚至 还 
出 现在 冰箱 里 。 让 我 惊讶 的 是 ， 当 我 全 看 冰箱 冷冻 格 时 ， 它 们 束 在 冰 块 
上 跑 来 跑 去 ， 哨 咬 冰 冻 的 食物 。 当 我 打开 橱 框 门 时 ， 人 惊扰 到 了 老鼠 ， 它 
们 跑 得 到 处 都 是 。 虽 然 猫 己 经 被 喂 过 了 ， 并 不 饥饿 ， 它 还 是 兴致 亚 然 地 
抓 起 了 老 妃 。 尺 管 如 此 ， 在 抓 了 仪 仪 三 只 老鼠 之 后 ， 它 束 丹 在 一 个 布 满 
阳光 的 窗 合 上 打发 这 一 天 剩 下 的 时 光 了 ， 而 我 则 把 食物 倒 进 垃圾 袋 ， 大 
扫除 ， 然 后 设 下 捕 鼠 露 。 


“丛林 里 的 大 型 猫 科 动物 和 家 猫 一 样 ， 有 着 相同 的 特质 。 就 我 们 所 
知道 的 而 言 ， 说 慎 行 事 并 没有 约束 它们 展开 训 不 留情 的 杀 玖 。 约 束 它 们 
的 似乎 是 小 睡 和 易 太 阳 的 习性 ， 不 愿 没 有 必要 地 耗费 自己 的 精力 。 


“大 象 在 喝 食 和 游荡 时 ， 会 留 下 令 人 印象 深刻 的 连 根 拔 起 和 践踏 植 
物 的 浪迹 。 假 如 它们 想 的 话 ， 可 以 把 自己 的 栖 居 地 变 成 元 漠 一 一 这 对 它 
们 上 自己 是 不 利 的 。 但 它们 被 其 他 消 直 吸引 了 注意 力 ， 比 如 在 河 里 玩 要 、 
往 目 己 和 别人 喘 上 喷 水 、 在 陆地 上 闲 考 交 际 ， 显 然 在 役 此 的 陪伴 中 找到 
了 趣味 和 满足 感 。 


“ 倭 黑 猩猩 ， 近 来 闻名 的 灵 长 类 动物 ， 现 今 存活 的 与 人 类 最 接近 的 
两 个 近亲 物种 之 一 ， 由 于 它们 花 在 和 繁殖 完全 无 关 的 性 游戏 上 的 时 间 和 
精力 而 大 名 易 易 《或 具名 昭著 ) 。 我 们 的 其 他 近亲 一 一 黑猩猩 ， 在 它们 
开发 栖 妃 地 之 余 省 下 了 充足 的 时 间 ， 用 来 给 彼此 梳理 毛发 ， 就 像 工作 狂 
保姆 或 者 狗 狂 的 美发 师 。 这 样 的 例子 数不胜数 : 水 猎 在 水 边 玩 去 ;浣熊 


一 起 嫌 戏 打 深 一 一 进化 让 它们 有 事 可 做 ， 而 不 是 抓 光 所 有 人 鱼 ， 或 者 将 它 
们 的 栖 奶 地 破坏 掉 。” 


“弱肉强食 的 大 自然 的 休息 时 间 。” 安 布鲁斯 特 说 。 


“我 听 说 局 多 束 从 不 停止 杀 殉 ，” 堆 腾 丝 说 , “当然 ， 海 洋 太 大 了 ， 
不 会 被 它们 毁灭 。” 


海 勒 姆 看 起 来 很 怀疑 。“ 你 提 到 的 那些 特质 可 能 只 是 强化 了 在 竞争 
力 上 的 上 自然 选择 ，” 他 说 , “大 型 猫 科 动物 通过 懒散 的 行为 可 以 帮助 消 
化 ， 并 放松 紧张 的 肌肉 。 大 象 需要 降温 ， 不 然 它 们 会 被 上 自己 的 号 体 热 度 
东 死 。 倭 黑猩猩 和 黑猩猩 的 活动 维持 了 它们 群落 的 社会 结构 。 水 铬 和 尝 
能 的 游戏 能 让 它们 保持 机 警 并 处 于 备战 状态 。” 


“一 个 器 官 或 一 种 行为 常常 同时 服务 于 儿 个 不 同 的 目的 。” 珊 特 说 。 


“蚂蚁 和 密 蜂 又 怎么 次 ? ” 截 腾 丝 问 , “它们 的 工蜂 和 工 蚁 可 是 忙 极 
了 。 它 们 没有 休 筷 时 间 ， 它 们 的 和 绰 工厂 ”一 一 蚁 后 和 蜂 后 也 没有 。” 


“ 窗 蜂 和 蚂蚁 的 勤奋 能 够 强化 栖 明 地 ， 而 不 是 毁灭 棉 晨 地 ，” 珊 特 
说 , “对 我 们 肠 道 里 的 益生 落 和 细胞 里 共生 的 细 落 后代， 也 是 一 样 的 。 
而 且 ， 在 有 机 会 感染 其 他 宿主 之 前 束 将 它 的 宿主 杀 死 的 细菌 ， 也 杀 死 了 
si 


“但 作为 一 个 规则 ，” 海 勒 姆 说 ,， “进化 会 让 一 些 致命 细菌 的 宿主 出 
现 突变 ， 使 得 这 种 细 梢 仅仅 能 使 其 衰弱 ， 或 对 其 无 害 。 这 些 才 是 能 够 活 
下 来 并 繁殖 的 宿主 。” 


“最 成 功 的 捕食 者 ， 无 论 大 小 ， 是 那些 渐渐 在 栖 恩 地 里 共生 共存 的 
动物 。” 明 特 说 。 


“ 那 植物 呢 ?” 安 布鲁斯 特 问 ,“ 疏 藤 能 完全 禾 盖 任何 东西 


比如 


从 亚洲 传播 出 去 的 野 允 ， 现 在 完全 才 盖 了 阿拉 巴 马 州 的 整 片 森林。 在 那 
些 栖 奶 地 ， 野 饮 能 够 永远 处 于 至 高 的 文 配 地 位 ， 除 非 人 类 控制 住 它 。” 


“不 ， 它 不 能 ，” 明 特 说 ,，“ 它 现在 看 起 来 很 成 功 ， 但 它 正 在 破坏 目 
己 似乎 最 为 适应 的 那 片 栖息 地 。 它 生活 在 已 然 积 累 了 丰富 养分 的 土壤 之 
上 。 你 很 难 找 到 在 赤裸 的 岩石 或 贫 次 的 颖 土 上 生长 的 野 吻 ， 从 这 一 事实 
就 可 见 一 班 。 所 有 植物 ， 就 和 所 有 动物 一 样 ， 需 要 其 他 生物 体 的 群落 。 
没有 任何 一 种 植物 能 从 宕 石 或 土壤 中 提取 到 它 所 需 的 一 切 ， 包 括 极 少 量 
的 微量 元 素 。” 


“ 换 名 话说， 你 是 指 在 阿拉 巴 马 州 的 灌木 带 或 森林 中 的 野 允 ， 把 目 
己 推 入 了 一 个 恶性 循环 中 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “ 它 越 是 成 功 地 镇 压 其 他 植 
物 ， 就 需要 从 土壤 中 获取 更 多 之 前 积累 的 养分 ， 为 其 他 植物 留 下 的 养分 
就 越 少 ， 等 等 。 最 终 ， 养 分 枯竭 了 ， 野 多 也 随 之 干枯 。” 


“除非 进化 让 它 变 得 对 栖 姑 地 没 那 么 致命 ， 因 此 也 束 不 会 害 死 自 
己 ，” 海 勒 姆 说 。 


“我 的 想法 是 ， 产 生 于 目 然 选择 的 生存 适应 性 有 两 面 性 ，?” 划 | 特 
说 , “这 两 面 是 同等 重要 的 。 一 面 是 砚 食 和 党 衍 的 竞争 成 功 。 根 据 传统 
进化 论 ， 这 解释 了 适 者 生存 的 自然 选择 。 现 代 进 化 学 家 还 在 这 个 概念 之 
外 加 上 了 好 运 和 厄运 的 意外 事件 。 繁 衔 后 代 的 竞争 成 功 ， 决 定 了 适应 性 
理论 的 极端 版 本 ， 就 是 “自私 的 基因 ” (selfish gene ) 这 个 观点 认 
为 ， 基 因 是 由 以 生存 和 繁殖 为 目的 的 了 范 争 驱动 力主 导 的 ， 一 个 携带 基因 
的 生物 体 仅仅 是 一 个 载体 ， 用 来 进一步 发 展 目 身 基因 的 竞争 力 。 


“我 认为 这 个 观点 太 简 单 了 。 达 和 尔 文 把 成 功 定义 为 狭义 上 的 竞争 成 
功 ， 也 同样 太 简 单 。 它 没有 把 维护 栖 奶 地 的 进化 成 功 也 考虑 在 内 。 苋 争 
和 竞争 的 场所 都 是 必需 的 。 目 然 选 择 的 适应 性 的 两 面 必 须 和 谐 运作 。 没 
有 一 种 能 破坏 男 一 种 ;人 否则 会 付出 无 法 适应 生存 的 代价 。” 


“等 一 等 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “ 像 海 勒 姆 说 的 那样 ， 对 于 某 种 非常 至 
命 、 在 传播 到 另 一 个 宿主 身上 之 前 就 将 自己 的 宿主 杀 死 的 细 霄 ， 一 种 解 
决 方法 是 让 东 些 牡 主 发 展 出 抗 性 ， 并 大 量 繁 殖 。 但 那 不 会 是 细 梢 对 目 我 
毁灭 潜能 的 内 部 抑制 。” 


“一 个 牡 主 的 抗 性 是 纯粹 的 外 在 抑制 ，? 却 特 答 道 , “除非 你 抹杀 了 
细 梢 变 得 更 加 致命 的 目 身 潜能 。 如 有 果 它 放弃 了 那 方面 的 军备 竞赛 ， 它 就 
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“所 以 ， 你 主张 的 是 ， 保 护 栖 姑 地 的 特质 可 能 看 起 来 像 是 输 了 一 场 
军备 苑 赛 ， 或 者 可 能 看 上 去 无 聊 而 没有 精神 ， 又 或者， 在 狮子 这 个 例子 
中 ， 是 绝对 的 懒 懈 。 但 是 ， 如 果 它 们 帮助 一 个 物种 为 自己 保持 了 一 块 宜 
大 的 栖 拓 地 ， 那 么 这 些 特质 可 以 是 进化 的 重要 优势 。 只 要 想 一 想 ， 就 知 
道 这 是 不 言 而 喻 的 。 因 为 过 分 自信 的 成 功 而 导致 的 灭绝 一 一 这 可 能 
吗 ? ” 安 布鲁斯 特 陷 入 了 沉思 , “我 怀疑 那 才 是 令 大 型 仆 龙 灭绝 的 实际 原 
因 ， 而 小 型 瑟 龙 ， 也 就 是 乌 类 的 始祖 ， 以 及 许多 平平 无 奇 的 哺乳 动物 
(包括 我 们 上 自己 的 祖先 〉 部 设法 活 了 下 来 。 但 为 什么 在 适 者 生存 的 自然 
选择 理论 里 ， 维 护 栖 明 地 方面 的 适应 性 不 是 一 个 重要 的 主题 昵 ?” 


“我 想 我 知道 为 什么 。” 截 腾 丝 说 , “人 类 编造 理论 。 达 尔 文生 活 在 

处 于 第 国 建设 的 全 右 期 的 英格兰 。 他 当时 所 处 的 社会 将 军人 品质 、 男 性 
体魄 、 征 服 和 阶级 声望 理想 化 了 。 我 没有 说 那 是 达尔 文 的 错 ， 那 不 是 。 
但 我 的 意思 是 ， 达 尔 文生 活 的 社会 背景 影响 了 他 的 理论 。 看 看 他 对 士兵 
们 愿意 自我 牺牲 的 利他 主义 的 认同 吧 。 那 提出 了 一 个 不 可 能 的 进化 谜 

团 : 基因 不 是 靠 群 体 而 是 靠 个 体 遗 传 的 ， 缺乏 利他 主义 的 个 体 ， 残 像 达 
尔 文 指出 的 那样 ， 会 通过 避免 战斗 而 大 量 繁殖 。 因 此 ， 利 他 主义 很 明显 
代表 了 一 个 不 宜 于 索 殖 成 功 的 特质 ， 如 宋 你 像 达 和 尔 文 一 样 ， 在 兵役 中 寻 
找 利 他 主义 的 根源 ， 或 是 它 的 极端 表达 的 话 。” 


“达尔 文明 日 这 一 点 ，” 海 勒 姆 说 ,“ 他 有 意 地 让 人 注意 到 这 是 个 未 
解 之 迹 。 新 达尔 文 主义 的 进化 学 家 和 进化 心理 学 家 仍然 尝试 用 一 些 方法 


解决 利他 主义 的 谜团 ， 包 括 用 博弈 模型 表明 利他 主义 也 是 利己 的 ， 或 者 
契 用 数学 论证 展示 出 ， 通 过 帮助 兄 种 姐妹 号 上 的 相近 基因 存活 下 来 ， 目 
私 的 基因 也 进一步 获得 了 目 己 的 进化 利 葵 


“达尔 文 似乎 没有 注意 到 ，” 堆 滕 丝 说 , “就 在 他 的 社会 里 ， 在 他 周 
围 ， 生 儿 育 女 的 妇女 不 亚 于 在 进行 另 一 场 战 争 。 她 们 一 再 这 么 做 ， 季 季 
付出 了 终极 的 牺牲 一 一 她 们 自己 的 生命 。 如 果 你 在 生育 这 件 事 上 寻找 利 
他 主义 的 极端 表达 一 一 自我 牺牲 ， 利 他 主义 就 不 是 一 个 进化 谈 团 了 。 拥 
有 这 个 特质 的 个 体会 大 量 繁殖 。 整 个 难题 消失 了 ， 完 全 不 存在 了 。” 


另外 三 个 人 震惊 地 看 着 霍 滕 丝 。“ 嘿 ， 女 权 主 义 的 进化 ! ” 海 勒 姆 
Ws 

se "和 截 腾 丝 说 , “只 是 没 被 男 权 主 义 的 进 
化 扭曲 ， 这 一 点 很 奇怪 。 

“但 男性 也 是 利他 主义 的 ，” 安 布 斯 特 说 ,， “你 怎么 解释 这 点 ? ” 


“孩子 们 从 父母 双方 那里 继承 天 性 ，” 截 腾 丝 说 , “对 于 人 类 ， 两 性 
相同 的 地 方 比 不 同 的 地 方 多 得 多 。 你 大 可 问 问 为 什么 男性 还 有 乳头 。” 


“我 在 探讨 的 问题 是 ， ”凯特 说 ,“ 人 类 有 没有 先天 的 特质 能 够 抑制 
栖 奶 地 破坏 。 uy 我 们 对 目 然 的 其 他 部 分 的 破坏 性 影响 ， 可 以 合理 
地 与 野史 相 比 较 未 夺 积 累 下 来 的 环境 资源 ， 从 而 达 致 我 们 目 
吴 最 终 的 恶化 和 旺 天 


a A Ns ty pn ect 
久 轻 心 的 破坏 ? ” 堆 腾 丝 问 ,“ 哦 ， 杀 爱 
的 ， 你 听 起 来 就 像 是 一 个 更 加 仇恨 人 类 的 生态 学 家 。” 


“我 没 打算 这 样 承认 ，” 明 特 说 ,“ 想 想 那 些 补 人 类 居住 、 改 变 但 尚 
未 被 破坏 的 栖 妃 地 。 问 问 你 自己 ，' 为 什么 它们 还 没 被 破坏 ? 毕竟， 人 


类 本 可 能 破坏 它们 。 人 类 长 久 以 来 部 有 破坏 的 能 力 。 人 类 一 旦 习 得 如 何 
使 用 火 ， 并 且 发 明了 有 效 的 狩猎 武器 和 其 他 疯 食 工具 以 及 技术 ， 就 拥有 
了 破坏 环境 的 有 效 手 段 一 一 粗心 大 意 、 漫 无 目的 的 破坏 ， 或 是 杀 鸡 取 

卯 。 我 们 知道 这 是 可 能 的 ， 因 为 它 确 实 偶尔 发 生 过 。 最 恶劣 的 例子 应 该 
是 燃料 收集 者 进行 的 广泛 的 森林 采伐 ， 随 之 而 来 的 是 水 土 流失 、 洪 水 、 

居民 区 的 上 废弃、 贫穷 ， 甚 至 是 破坏 该 环境 的 社会 的 消失 。 在 其 他 情况 

下 ， 对 牲畜 群 管理 不 做 的 牧民 们 ， 人 允许 山羊 把 灌木 地 囊 变 为 元 演 。 这 束 
古 一 个 例子 ， 海 勒 姆 ， 作 为 之 前 的 分 支 所 带 来 的 意外 后 果 ， 新 的 不 稳定 
性 出 现 了 。 有 时 候 ， 猎 人 们 消灭 了 猎物 ， 然 后 继续 消灭 更 多 的 猎物 。 泡 
击 和 战斗 不 仅仅 包括 杀 吾 、 扩 村 和 奴役 ， 有 时 还 包括 对 敌人 领地 的 纯粹 
人 破坏， 或 者 是 出 于 报复 ， 或 者 只 是 为 了 取乐 。 焦 土 战术 不 是 现代 才 有 的 
发 明 。 罗 蕊 人 知道 如 何 通 过 在 土地 上 撤 盐 来 破坏 敌人 的 栖 姑 地 。 中 世纪 
时 达尔 马 提 亚 三 洛 是 的 大 片 森 林 ， 现 在 去 了 哪儿 ? 在 水 压 污 泥 下 ， 转 变 
为 文 撑 独 威尼斯 的 惊人 堆积 物 ， 留 下 轮廓 鲜明 的 山 灾 ， 光 秃 蟒 几 ， 直 到 


今日 。” 


“如 条 还 能 留 下 什么 ， 就 是 奇迹 了 。” 霍 腾 丝 说 。 


“不 是 吗 ? ?山特 六, “但 是 在 大 部 分 地 方 、 大 部 分 时 期 内 ， 人 们 设 
法 避免 破坏 他 们 的 栖 恩 地 ， 包 括 许多 他 们 持续 居住 了 很 长 时 间 的 地 方 。 
是 什么 有 可 能 约束 了 人 类 呢 ? 一 定 有 东 种 事物 ， 不 然 大 部 分 的 地 球 在 很 
入 很 久之 前 就 可 能 被 欧 记 了， 然后 一 经 恢复 《〈 当 它 真 的 恢复 过 来 时 ) 又 
飞快 元 废 。 我 狂想， 我们 的 进化 裹 赋 ， 就 像 大 型 猫 科 动 物 、 大 象 、 倭 黑 
猩猩 、 黑 猩猩 和 其 他 动物 一 样 ， 必 然 包 括 了 一 些 抑制 栖 妃 地 破坏 的 特 
ye 


“ 别 钊 我 们 的 角 口 ，” 海 勒 姆 说 ,， “如 果 你 知道 这 些 拯救 性 的 特质 是 
什么 ， 告 诉 我 们 。” 


“不 ， 我 当然 说 不 出 来 。 我 只 能 猜测 。 但 我 有 几 个 想法 。 这 很 复 


杂 ， 因 为 在 人 类 身上， 你 很 难 区 别 与 生 俱 来 的 售 赋 和 文化 习俗 。 以 下 是 
我 的 基本 原则 : 所 有 进化 过 程 赋予 的 约束 ， 必 须 跨越 所 有 文化 ， 路 越 长 
入 的 时 间 ， 还 必须 不 与 竞争 成 功 相抵 触 。 


“一 个 这 样 的 特质 是 审美 能 力 ， 它 是 与 进化 的 礼物 一 一 意识 ， 一 起 
来 到 我 们 映 上 的 。 关 于 审美 能 力 的 证 据 伴 随 着 关于 知人 Homo 
sapiens) 的 早期 证 据 出 现 。 没 有 人 在 看 过 最 古老 的 洞穴 壁画 的 复制 品 
后 ， 能 够 怀疑 其 中 倾注 的 美学 感知 一 一 无 论 它 们 可 能 满足 的 其 他 目的 是 
什么 。 拓 夺 者 把 自己 以 及 财产 装饰 起 来 ， 跳 舞 、 奏 乐 ， 所 有 这 些 事 情 想 
必 都 防止 了 他 们 的 过 分 探 夺 。 创 作 及 欣赏 艺术 很 少 对 环境 有 害 。 我 想 ， 
尤其 重要 的 是 ， 审 美 包含 了 对 自然 的 其 他 部 分 的 欣赏 : 花 朱 、 海 浪 、 岩 
石 、 贝 帝 、 蕨 蔓 、 人 的 面容 和 身段 、 乌 类 和 其 他 动物 、 太 阳 、 月 亮 、 星 
辰 、 小 草 、 蝴 蝶 一 一 在 艺术 中 重复 出 现 的 主题 ， 有 时 被 具体 地 表达 出 
来 ， 有 时 则 抽象 或 形式 化 了 。 而 且 ， 到 了 一 定 的 时 候 ， 还 出 现 了 欣赏 耕 
种 的 农田 、 野 外 风景 、 海 景 、 街 景 、 遗 址 和 居家 情景 的 艺术 。” 


“这 些 都 很 正确 ， 但 是 相当 薄弱 ， 不 太 靠得住 。" 安 布鲁斯 特 说 。 


“持续 时 间 这 么 长 、 这 么 普 近 的 行为 绝 不 能 被 认为 是 薄弱 的 ，” 却 特 
说 ,“ 从 极地 到 示 道 ， 审 美 是 一 种 人 类 特质 。 假 如 我 们 在 其 他 物种 喘 上 
也 找到 这 么 持久 而 普遍 的 行为 ， 我 们 会 假设 它 市 来 了 条 种 好 处 一 一 束 像 
海 勒 姆 理所当然 地 认为 猎 科 动物 的 懒散 、 大 象 对 戏 水 的 热爱 、 倭 黑猩猩 
的 嬉戏 有 某 种 好 处 一 样 。 为 什么 要 忽视 一 种 持久 的 人 类 行为 ， 认 为 它 没 
有 适应 性 优势 或 仅仅 有 微弱 的 优势 ? 那 不 是 一 种 科学 合理 的 方法 。 


“符合 我 的 基本 原则 的 为 一 种 特质 ， 或 者 说 一 对 特质 ， 是 对 违法 您 
式 的 恐惧 ， 以 及 感受 敬 上 长 的 能 力 。 同 样 ， 这 两 种 都 是 意识 市 来 的 礼物 。 
在 上 古代， 妨害 了 自然 环境 的 人 可 能 会 车 怒 河 流 、 风 、 火 山 、 海 洋 、 和 森林 
的 神 录 。 坚 无 节制 的 滥用 可 能 会 让 动物 们 心怀 不 满 并 产生 敌意。 这 个 世 
界 到 处 都 是 被 神力 紫 护 的 地 方 。 违 法 脂 为 会 带 来 尼 运 和 诅 鞠 ， 失 去 神灵 
或 祖宗 灵魂 的 庇佑 。” 


“ 饥 特 ， 你 是 在 把 迷信 和 奔 成 是 对 栖息 地 破坏 的 一 种 约束 吗 ?” 安 布 鲁 
斯 特 发 问 。 


“我 的 意思 不 是 指 迷 信 说 出 了 动物 、 河 流 和 其 他 事物 的 真相 ， 安 布 
鲁 斯 特 ， 我 的 意思 是 ， 它 说 出 了 关于 人 类 的 一 些 真相 。 你 不 能 说 对 于 惩 
戒 的 恕 惧 是 一 种 薄弱 的 约束 。 现 在 ， 在 科学 最 为 发 达 的 社会 里 ， 这 种 恐 
惧 是 强 有 力 的 约束 ， 因 为 《假如 有 什么 区 别 的 话 ) ， 科 学 给 了 我 们 比 迷 
信 更 可 怕 的 理由 ， 去 全 惧 人 为 损害 大 上 自然 将 会 受到 的 征召 。 在 很 短 的 一 
段 时 期 肉 ， 西 方 文明 社会 的 一 种 错误 的 信仰 将 这 种 咪 惧 降 到 了 最 低 ， 人 
们 相信 ， 人 类 被 神圣 地 任命 为 目 然 之 主 。 但 那 十 老 的 对 于 惩戒 的 恐惧 又 
回归 了 ， 还 附加 了 男 一 种 古人 没有 面 对 过 的 鸭 惧 ; 目 然 及 其 法 则 一 一 不 
像 鬼 魂 和 神 姑 一 一 在 安抚 、 尽 求 、 哄 骗 面 前 不 为 所 动 。 上 肝病 毒 沫 白质 和 
毒药 、 温 室 效应 气体 和 放射 性 物质 泄漏 、 石 油 溢 漏 和 酸雨 一 一 被 它们 和 破 
坏 的 自然 环境 不 会 听取 我 们 的 借口 ， 也 不 会 关心 我 们 的 承 诡 。 


“对 在 这 个 地 球 上 比 我 们 更 强大 的 力量 的 敬 长 之 心 ， 也 全 面 回归 
了 。 残 戎 之 心 的 一 个 方面 一 一 扫 拜 茶 个 地 方 是 因 其 神圣 一 一 在 东 种 程度 
上 转变 为 ， 景 拜 某 个 地 方 ， 是 因为 那个 地 方 具 备 重 要 的 历史 、 审 美 或 生 
态 价值 。” 


“ 当 你 第 一 次 把 丛 代 性 的 消 遗 说 成 是 一 种 约束 时 ，” 堆 滕 丝 说 ，“ 我 
想到 的 是 ， 假 如 其 他 动物 眼中 的 人 类 行为 ， 残 像 我 们 眼中 的 它们 一 样 ， 
那 我 们 应 该 怎样 看 待 其 他 动物 ? 当然 ， 它 们 会 把 我 们 当成 是 一 种 献 出 了 
大 量 时 间 、 精 力 和 心 乔 ， 来 产 出 和 收获 一 扒 口 语 噪音 的 生物 。 整 个 人 类 
物种 一 一 像 你 说 的 ， 从 两 极 到 赤道 一 一 都 是 阿 噪 的 。 运 用 语言 的 能 力 是 
天 生 的 ; 它 强 化 了 我 们 作为 个 体 以 及 作为 一 个 物种 的 竞争 成 功 ， 也 确实 
占用 时 间 ， 从 部 落 中 的 禄 壬 到 互联 网 上 的 朵 聊 。 但 除了 提供 人 符 代 性 的 无 
害 消 址 之 外 ， 它 对 于 约束 栖 奶 地 的 破坏 还 有 没有 进一步 的 页 献 呢 ?” 


“语言 不 是 无 害 的 ，” 明 特 说 ,， “语言 渗透 在 我 们 所 想 所 做 的 每 一 件 
事 当 中 ， 包 括 破坏 。 但 是 ， 是 的 ， 从 古 到 今 ， 它 也 渗透 在 对 上 自然 的 关切 


和 尊重 当中 。 没 有 了 警告 和 说 服 的 能 力 ， 哪 里 还 会 有 十 时 候 的 教师 或 者 
现代 的 环保 主义 者 呢 ? ” 


“我 还 要 提名 修补 和 友 明 作为 我 们 与 生 俱 来 的 能 力 ，” 海 勒 姆 

说 , “当然 ， 就 像 说 话 ， 它 也 同时 出 现在 栖 妃 地 破坏 和 栖 妃 地 保护 之 
中 。 我 们 有 理由 记 黄 化 石 燃料 所 囊 来 的 意外 后 果 ， 但 我 们 应 该 记 住 ， 煤 
矿 开 采 阻 止 了 为 了 获取 燃料 而 对 森林 进行 的 彻 抵 剥 前 ; 石油 和 水 力 友 
电 ， 以 及 它们 的 意外 后 果 所 造成 的 伤害 ， 令 我 们 不 必 从 低 品 位 炬 人 矿 储 量 
中 开采 煤矿 ， 那 是 极其 污染 环境 的 。 我 向 你 保证 ， 你 提 到 的 其 他 特质 也 
古 有 效 的 约束 ， 但 假如 我 们 不 懂得 修补 或 发 明 ， 它 们 也 不 会 让 我 们 维持 
太 久 。 正 是 修补 和 发 明 ， 再 三 地 使 我 们 避免 太 过 单一 、 持 续 和 具有 破坏 
性 地 运用 同一 种 自然 资源 。 纺 织 布 和 地 毯 是 动物 毛皮 的 蔡 代 品 。 用 开采 
的 石头 制 成 的 柱子 和 砖头 砌 成 的 增 ， 是 木材 的 蔡 代 品 。 陶 千 切 割 工具 和 
强化 塑料 是 金属 的 符 代 品 。 假 如 我 们 不 再 用 修 修补 补 来 不 断 地 纠正 所 做 
之 事 ， 我 们 束 会 将 世界 带 问 毁灭 。” 


“更 有 可 能 的 是 ， 移 把 我 们 目 己 带 癌 毁灭 ，” 霍 腾 丝 说 , “这 个 世界 
比 任 何 物种 ， 包 括 人 类 ， 都 要 坚强 而 有 韧性 。” 


“天 于 我 们 寻找 的 特质 ， 还 有 人 有 新 的 提名 吗 ? ?凯特 问 , “对 家 园 
的 热爱 可 能 算 一 个 ， 但 它 太 以 目 我 为 中 心 、 太 不 以 自然 为 中 心 了 。 如 果 
人 们 觉得 这 样 做 能 保护 或 优化 自己 的 环境 的 话 ， 他 们 是 非常 乐音 去 破坏 
别 的 环境 的 。 还 有 ， 考 虑 到 基本 原则 一 一 很 长 的 时 间 跨 度 、 普 裔 性 、 与 
苋 和 争 成 功 相 一 至 一 一 我 们 必须 承认 ， 人 类 并 没有 如 此 紧密 地 与 目 己 的 家 
园 相连 ， 如 果 陌 生 的 土地 看 起 来 更 吸引 人 ， 他 们 并 非 不 乐意 离 家 远 
游 。” 


她 停顿 了 一 下 ， 当 没有 人 说 话 时 ， 便 继续 次 道 : “很 好 ， 我 们 有 了 
审美 、 对 惩 训 的 灰 恨 、 以 寺 拜 的 形式 表达 出 来 的 敬 依 、 说 服 能 力 以 及 修 
正 性 的 修补 和 发 明 。 这 些 古 老 而 普 过 的 特质 正好 是 现代 环保 运动 积极 分 
子 所 展示 出 来 的 特质 ， 他 们 也 依赖 于 别人 吴 上 的 这 些 特质 。 我 怀疑 这 不 


古 个 巧合 。 目 吾 以 来 ， 这 些 特 质 似乎 就 是 人 类 身上 的 一 部 分 。 就 像 海 勒 
姆 喜欢 说 的 那样 ， 它 们 融 是 我 们 的 所 有 。?” 


“ 记 特 ， 你 次 这 和 经 济 有 关 ，” 安 布鲁斯 特 右 有 所 思 地 说 , “当然 ， 
我 能 够 看 出 栖 奶 地 保护 和 经 济 发 展 、 共 同 发 展 与 多 样 化 之 间 的 关系 ， 因 
为 就 像 海 勒 姆 一 直 对 我 们 说 的 ， 栖 奶 地 保护 需要 修补 和 发 明 一 一 还 是 如 
他 所 说 ， 成 功 的 修补 和 发 明 需 要 创新 的 、 繁 采 的 经 济 体系 。 而 且 ， 生 态 
学 家 、 化 学 家 和 生物 学 家 ， 以 及 他 们 对 于 可 怕 的 发 明 的 警惕 一 一 是 被 党 
采 的 经 济 体系 所 支持 的 ， 而 不 是 贫穷 、 沉 浪 、 上 顿 不 接 下 顿 的 经 济 体 
系 。 


“但 是 ， 关 于 经 济 生活 和 栖 居 地 维护 之 间 连 接 的 相关 性 ， 我 可 以 做 
出 额外 的 观察 吗 ? 是 的 ， 我 们 置 喘 其 中 的 栖 奶 地 还 包括 目 然 的 其 他 部 分 
的 集合 体 ， 并 且 ， 是 的 ， 假 如 我 们 不 可 挽回 地 破坏 了 目 然 栖 晨 地 ， 它 对 
于 我 们 和 对 于 豹子 、 大 象 来 说 将 同样 致命 ， 并 且 ， 证 的 ， 我 很 愿意 这 人 么 
假设 : 进化 赋予 了 我 们 约束 性 的 特质 ， 而 那 可 能 也 会 防止 我 们 破坏 自然 
世界 的 其 余部 分 。 


“但 是 作为 人 类 ， 我 们 的 栖 奶 地 同样 由 我 们 自己 的 居民 区 和 它们 所 
依赖 的 经 济 集合 体 组 成 。 意 料 之 中 ， 我 们 发 现在 最 成 功 的 经 济 体系 中 的 
最 成 功 的 企业 一 一 而 不 是 那些 穷困 深 倒 的 经 济 体 系 ， 它 们 被 只 手迹 天 的 
地 主 们 占领 ， 最 终 却 榨 干 了 自己 一 一 擅长 坐 上 胜利 的 宝座 ， 却 在 保护 经 
谤 栖 妃 地 这 方面 做 得 糟糕 透顶 。 


“进化 赋予 了 我 们 与 生 俱 来 的 保护 经 济 栖 奶 地 的 特质 ， 人 至 少 从 商 
业 的 角 拔 而 言 》 那 可 能 只 有 一 万 年 或 至 多 两 万 年 之 人 ， 对 此 我 并 不 感到 
乐观 。 作 为 一 个 物种 ， 我 们 很 容易 受到 白领 犯罪 、 有 组 织 犯 罪 、 自 由 
只 业者 犯罪 、 残 妨 和 剥削 的 政府 、 上 自 大 狂 的 影响 ， 所 有 这 些 都 摩拳擦掌 
地 想 要 并 且 能 够 杀 死 那 只 下 金 重 的 独 ， 从 而 满足 目 己 对 权力 、 财 富 或 虚 
采 心 的 欲望 ， 或 将 它们 上 自己 心目 中 的 马 托 邦 强 加 其 上 ， 无 论 这 将 对 它们 


竞争 的 场所 造成 怎样 的 经 济 损害 。 它 们 所 能 造成 的 恐怖 可 以 被 无 限 列 
举 : 致命 武 事 、 基 因 战 争 、 种 族 炎 绝 、 种 族 清 洗 ， 以 及 烛 动 大 众 的 狂热 
和 仇恨 的 竞选 ， 令 其 他 念 怖 在 现实 中 成 为 可 能 。 进 化 又 给 了 我 们 什么 保 
护 来 对 抗 它们 呢 ?” 


“恐怕 并 不 多 ，"* 海 勒 姆 回答 ， 同 时 凯特 犹 殉 了 一 下 ， 看 上 去 很 惊 
讶 ,“ 只 有 智慧 。 不 ， 等 一 等 ， 或 许 我 错 了 。 我 们 还 有 道德 感 一 一 男 一 
个 来 自 意 识 的 礼物 。 关 于 对 和 错 的 定义 并 不 是 泾 渭 分 明 的 ， 但 关于 行为 
对 错 的 意识 是 一 个 非常 古老 和 普遍 的 特质 。 你 们 自己 知道 的 ， 安 布鲁斯 
特 ， 凯 特 ， 霍 滕 丝 。 我 读 过 你 关于 政府 和 经 济 生活 的 共生 关系 的 书 ， 那 
在 本 质 上 讨论 了 你 刚刚 提 到 的 主题 。 你 是 对 的 ， 不 尊重 这 种 共生 关系 以 
及 文 持 着 它 的 道德 ， 将 使 繁 采 的 经 济 生 活 走 上 死路 。 


“但 我 还 要 在 安 布鲁斯 特 刚 刚 提 到 的 清单 上 再 加 上 一 宗 罪 : 无 知 。 
它 的 补救 方案 是 警觉 和 知识 。 为 什么 你 们 会 觉得 我 一 一 ” 


餐厅 的 门 打 开 了 ， 默 里 把 类 促进 来 。“ 我 一 定 是 打 了 个 上 本 ，” 他 
说 ,“ 人 花园 足够 干爽 了 ， 到 外 面 来 吧 。” 


“不 行 ， 我 要 用 录音 机 。” 安 布鲁斯 特 说 。 


“我 已 经 从 地 下 室 拉 出 了 一 根 延 长 电线 。 我 们 走 吧 。 外 面 太美 了 ， 
不 该 在 室内 当 费 时 光 。” 


1. 达尔 马 提 亚 (Dalmatia) : 位 于 克罗地亚 南部 ， 亚 得 里 亚 海 东 岸 的 地 区 。 

2. 白领 犯罪 (white-collar crime) : 意 指 由 白领 阶层 〈 往 往 是 掌握 企业 营运 的 重要 阶 
层 ) 进行 的 以 取得 钱财 〈 尤 其 是 巨额 ) 为 目的 的 非 暴 力 犯罪 。 该 概念 于 1939 年 由 美国 社 
会 学 家 爱 德 文 . 苏 哲 兰 (Edwin H. Sutherland，1883 一 1950) 提出 。 译 者 注 


第 七 草 
A Ws 


海 勒 姆 的 花园 有 两 棵 漂亮 的 美国 梧桐 ， 一 从 丁香 ， 一 片 英国 常春 
滕 ， 在 上 面 ， 一 只 狐狸 的 尖 和 前 爪 从 一 块 红 砂 宕 后 探 出 来 。“ 乔 尔 年 少 
时 的 作品 ， 他 那 时 正 想 要 做 个 雕塑 家 ，” 默 里 对 纪 特 说 。 他 们 从 和 霍 滕 丝 
那儿 接 过 杜 松子 酒 牵 守 水 ， 向 几 张 橄榄 绿色 的 髓 椅 走 去 。 


安 布鲁斯 特 很 满意 花园 的 晴朗 和 安静 ， 他 之 前 担心 外 部 噪音 会 降低 
磁带 录音 的 清晰 度 。 海 勒 姆 家 所 在 街道 上 的 房子 共享 同一 边 围 墙 ， 这 个 


安排 将 后 院 和 街道 上 的 声 啊 阳 离开 来 。 由 于 草坪 还 潮湿 ， 邻 大 们 没有 开 
动 制 草 机 ， 安 布鲁斯 特 正 想 着 他 的 好 运气 ， 从 而 简单 地 把 海 勒 姆 关 
于 “蝴蝶 效应 ”的 开场 白 误 解 为 是 对 花园 昆虫 生态 的 一 句 生态 学 点 评 了 。 


他 很 快 被 截 滕 丝 珊 回 了 正题 。“ 这 个 想法 太 牵 强 附 会 了 一 一 一 只 蝴 
蝶 在 科罗拉多 州 的 草原 上 局 动 赤 膀 ， 束 会 导致 3000 英 里 开外 的 一 场 骏 雨 
洪水 。 我 很 惊讶 它 被 人 这 么 认真 地 对 等。” 


“在 蝴蝶 效应 背后 的 故事 深刻 地 改变 了 关于 可 预见 结果 的 观点 ，” 海 
勒 姆 说 , “在 过 去 三 个 世纪 里 ， 传 统 的 实验 科学 专注 于 通过 排除 所 有 变 
量 ， 只 留 下 两 种 或 至 多 三 种 变量 来 发 现 因 果 关 系 。 例 如 ， 食 物 中 缺乏 维 
生 素 A 的 一 组 老鼠 ， 可 能 被 拿 来 和 男 外 一 组 在 所 有 方面 都 完全 相同 、 除 
了 食物 中 有 维他命 A 的 老鼠 相对 照 。 两 组 老鼠 中 出 现 的 任何 不 同 都 能 够 
被 合理 地 归功 于 维 生 系 的 影响 。 此 外 ， 任 何以 同样 的 方法 重复 实验 的 实 
验 室 ， 痢 能 期 待 获得 同样 的 结果 ; 假如 没有 获得 ， 第 一 个 实验 的 准确 性 
就 令 人 怀疑 了 。 ' 这 能 够 被 复制 吗 ? ;是 对 一 个 实验 提出 的 第 一 个 问题 。 
这 种 类 型 的 因果 实验 不 仅 提供 资讯 ， 还 起 到 预测 的 作用 。 它 们 成 功 的 关 
键 是 减少 研究 变量 的 数目 。 


“相反 地 ， 当 一 个 因果 关系 的 研究 组 合 了 甚至 四 到 五 种 相互 作用 的 
变量 时 ， 它 就 极其 复杂 了 。 困 难 之 处 在 于 ， 任 何 一 个 变量 都 可 能 影响 到 
一 个 或 更 多 个 其 他 的 变量 ， 后 者 接 下 来 可 能 影响 到 其 他 变量 ， 包 括 这 过 
程 最 开始 的 那 一 个 ， 将 因果 令 人 眼花 综 乱 地 纠结 成 一 团 复 杂 的 网 。 像 这 
样 既 非 线性 又 不 简单 的 问题 ， 还 原 实验 不 容易 并 明白; 它 的 内 容 不 能 被 
有 效 地 分 割 成 人 为 的 片段 。 举 个 例子 ， 这 是 那 种 当 科学 家 从 “维他命 A 能 
做 些 什么 转向 “维他命 A 是 怎么 做 到 这 些 的 ;时 会 出 现 的 问题 。 


“科学 家 们 普遍 假设 ， 或 至 少 希 望 ， 假 如 所 有 在 一 个 关系 网 中 相互 
影响 的 不 同 变 量 能 够 在 实际 上 被 退 踪 ,那么 多 元 变量 的 相互 影响 将 会 是 
可 预测 的 ， 也 会 更 容易 理解 。 电 脑 带 来 了 希望 ， 因 为 它们 能 够 处 理 那 些 
由 于 涉及 的 计算 和 比较 的 次 数 过 多 ， 本 来 不 可 能 被 分 析 的 复杂 问题 。” 


“ 阿 哈 ， 需 要 一 个 在 分 析 技术 上 的 分 支 。" 安 布鲁斯 特 说 。 


“对 于 一 些 复杂 的 问题 ， 电 脑 不 负 众 望 ，* 海 勒 姆 继续 说 道 , “但 并 
不 能 完全 解决 。 我 们 接 下 来 就 要 提 到 局 动 翅膀 引起 一 阵 微风 的 蝴蝶 了 。 
1963 年 ， 爱 德 华 : 罗 伦 效 .三 ， 一 位 数学 家 和 气象 学 家 ， 和 希望 论证 出 一 种 
方法 ， 能 够 作出 可 靠 的 远程 天 气 预 测 。 他 往 一 台电 脑 中 输入 一 个 关于 天 
气 系统 模型 的 档案 库 ， 以 及 可 测量 的 变量 ,例如 温度 、 大 气压 、 风 疝 和 
风速 、 降 水 量 、 以 及 附近 的 气象 锋面 的 影响 。 每 一 个 模型 的 特征 都 被 储 
存在 电脑 内 存 中 。 他 的 想法 是 ， 一 个 气象 学 家 可 以 往 电 脑 中 输入 当下 的 
天 气 模型 ， 并 让 电脑 在 内 存档 梁 库 中 寻找 一 个 完全 匹配 的 模型 。 从 人 逻辑 
上 说 ,根据 过 去 模型 的 后 续 表 现 ， 应 该 能 预测 出 对 应 模型 的 后 续 表 现 。 


“他 开始 着 手 测 试 这 个 方法 ， 要 求 电脑 在 档 肥 库 中 找 出 已 有 的 匹配 
模型 ， 电 脑 做 到 了 。 然 后 他 检查 这 些 模型 的 后 继 表 现 是 否 能 够 继续 匹 
配 。 等 待 他 的 是 一 个 大 意外 。 一 般 说 来 ， 仪 仪 持续 了 数 天 或 至 多 一 周 
后 ， 相 匹配 的 天 气 模 型 束 不 再 继续 表现 相似 ， 它 们 的 后 继 表现 彼此 存在 
兰 异 ， 就 好 像 来 自 不 匹配 的 模型 一 样 。 多 伦 效 次 ， 他 于 是 知道 ， 提 前 超 
过 一 周作 出 可 靠 的 天 气 预测 在 本 质 上 有 是 不 可 能 的 ， 但 他 还 明白 目 己 意外 
地 有 了 新 发 现 ， 它 的 意义 更 为 广泛 ， 并 且 非 党 重要。 


“天 气 出 于 一 些 有 趣 的 原因 而 表现 得 不 可 预测 。 最 直接 的 原因 应 该 
是 ， 上 默默 无 图 和 不 可 预测 的 怪异 事件 产生 了 不 相称 的 巨大 后 由， 简略 的 
说 法 就 是 蝴蝶 效应 。” 


“ 它 的 微不足道 一 一 这 就 是 难以 置信 的 地 方 。” 截 腾 丝 说 。 


“不 见得 ，” 珊 特 说 ,， “这 个 观点 是 指 ， 由 于 一 些 受到 变量 影响 从 而 
被 放大 了 的 变化 ， 微 小 的 事件 会 产生 不 相称 的 巨大 后 采 。 我 们 知道 这 种 
情况 是 存在 的 。 从 气 委 缸 和 含有 氟 利 昂 的 废旧 冰箱 中 释放 出 来 的 氟 利 
昂 ， 相 对 于 海 瀚 的 大 气 而 言 只 是 极 少量 。 然 而 ， 因 为 这 极 少量 气体 与 具 
氧 发 生 的 化 学 反应 ， 氟 利 昂 造成 了 使 地 球 免 于 完全 暴露 在 紫外 线 辐射 之 


下 的 保护 层 的 空调 。 或 者 想 一 想 ， 霍 腾 丝 ， 一 个 入 侵 病 毒 和 一 个 巡逻 免 
疫 细 胞 的 一 次 渺小 而 平凡 的 相遇 ， 是 如 何 局 动 了 在 你 体内 的 一 连 串 事 
件 ， 而 那 决定 了 你 的 生死 。” 


“ 那 只 象征 意义 上 的 蝴蝶 并 不 仅仅 意味 着， 微小 的 原因 能 够 导致 不 
相称 的 巨大 后 果 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 那 很 早 以 前 残 被 观察 到 了 。 束 像 俗话 说 
的 ， 细 市 决定 成 败 。 它 也 不 仅仅 意味 看 ， 因 为 原因 太 多 、 太 隐 星 ， 各 式 
各 样 又 变化 莫 测 ， 将 一 个 复杂 系统 中 的 每 个 原因 、 影 响 和 相互 关系 都 考 
虑 在 内 是 不 可 能 的 。 


“在 罗 伦 兹 的 发 现 中 最 主要 的 惊人 之 处 是 : 就算 在 菜 些 种 类 的 复杂 
系统 中 ， 每 一 个 影响 都 能 被 精确 地 考虑 在 内 ， 它 们 的 未 来 也 仍然 是 不 可 
预测 的 。” 


“你 为 什么 那么 说 ?” 霍 滕 丝 问 ,， “你 怎么 会 知道 ? ” 


“一 个 系统 会 随 着 及 展 过 程 而 自我 完善 ，” 海 勒 姆 说 , “天 气 如 此 ; 
进化 如 此 ; 经 济 体系 如 果 并 不 述 钝 停滞 的 话 ， 也 是 如 此 。 既 然 它们 是 在 
发 展 过 程 中 自我 完善 的 ， 那 么 它们 束 没 有 预定 的 安排 。 既 然 没 有 预定 的 
安排 ， 它 们 也 就 不 能 被 预测 。” 


“这 对 于 气象 学 家 来 说 可 能 是 个 新 奇 的 想法 ， 但 对 于 语言 学 家 来 说 
则 是 旧闻 了 ，” 安 布鲁斯 特 说 , “说话 的 人 创造 出 一 种 语言 ， 然 而 没有 
人 、 包 括 这 门 语言 的 使 用 者 或 是 研究 者 ， 可 以 预见 它 未 来 的 词汇 或 用 
途 ， 这 恰好 是 出 于 你 说 过 的 原因 : 语言 是 在 发 展 过 程 中 上 自我 完善 的 。 就 
算 各 种 语言 的 起 始点 是 相同 的 ， 就 像 那 些 天 气 模型 一 样 ， 它 们 也 会 独立 
各 异地 分 化 发 展 。 谁 能 从 拉丁 文 预 见 到 法 语 、 西 班 牙 语 、 简 列 牙 语 、 马 
略 卡 语 (Mallorcan) 、 普 罗 旺 斯 语 (Provencal) 、 罗 马 尼 亚 语 ， 或 甚至 
意大利 语 的 佛 罗 伦 斯 方言 和 西西 里 岛 方 言 呢 ? 谁 又 能 通过 分 析 《 贝 奥 武 
夫 》 三 或 其 至 《坎特伯雷 故事 集 》 三 中 的 英语 来 预测 现在 我 们 所 用 的 
英语 呢 ? 谁 能 预测 公元 2800 年 时 英语 的 词汇 和 用 法 ， 或 者 是 届时 在 使 用 


英语 的 不 同 地 区 将 展现 出 来 的 不 同 之 处 ? 当然 ，” 他 沉思 着 补充 , “语言 
确实 有 语法 规则 ， 对 其 他 语言 的 借鉴 改编 也 有 相当 一 致 的 方式 ， 甚 至 发 
首 变 化 还 多 少 有 可 徘 的 模式 。” 


“是 的 ， 语 言 不 是 哄 语 ，” 海 勒 姆 说 ,， “创造性 的 自 组 织 一 一 这 就 是 
我 们 所 谈论 的 一 一 并 不 意味 着 无 序 。 恰 恰 相 反 。 但 它 告诉 我 们 ， 秩 序 不 
古 整 齐 划 一 ， 在 有 序 的 进程 染 构 中 被 创造 出 来 的 事物 也 不 能 被 预先 决定 
或 所 前 预测 。 


“在 一 个 生态 系统 中 ，” 他 继续 说 道 , “植物 和 动物 实际 上 妃 求 着 未 
来 的 规划 。 尽 管 缺乏 对 未 来 的 意识 ， 至 少 不 像 我 们 这 样 意识 到 它 ， 它 们 
还 是 会 这 样 做 。 它 们 筑 梨 ， 控 地洞 ， 建 立 家 寿 ， 找 到 食物 来 源 ， 扎 根 ， 
长 出 条 实 。 它 们 共同 组 成 了 一 个 生态 系统 ， 就 好 像 一 些 企 业 带 着 它们 的 
未 来 规划 组 成 了 一 个 居民 区 的 经 济 体系 。 生 态 系统 不 会 也 不 能 把 阶层 命 
令 强 加 于 这 个 集体 之 上 ， 因 为 后 者 是 目 组 织 的 ， 并 且 在 发 展 过 程 中 目 我 


“ 那 在 我 评论 的 另 一 本 书 《 马 咏 》 (The Beak of the Finch) 中 有 深 
亮 的 前 述 。? 锅 特 说 。 


“没有 人 会 给 一 个 充满 活力 和 潜力 的 经 济 体系 下 命令 ，” 海 勒 姆 
次 ,“ 它 会 不 断 地 涌现 尺 喜 ， 而 不 是 俯首 听命 ， 做 它 补 预期 或 家 希望 去 
做 的 事 。” 


“但 是 当然 ， 假 如 你 有 这 种 权力 ， 海 勒 姆 ， 你 会 让 政府 下 令 改 革 消 
除 恶 性 循环 ， 并 且 告 诉 企业 ， 关 于 污染 和 资源 浪费 等 问题 ， 它 们 必须 做 
什么 。” 安 布鲁斯 特 说 。 

“这 不 在 我 的 能 力 范 围 内 ， 但 更 重要 的 是 ， 政 府 也 无 法 胜任 一 一 不 


能 提出 有 什么 事情 要 做 。 我 不 知道 有 什么 事 要 做 或 者 可 能 去 做 ， 其 他 人 
也 不 知道 ， 无 论 是 在 政府 内 部 还 是 外 部 。 融 像 我 的 客户 正在 寻找 在 适宜 


生存 的 温度 下 制造 材料 的 方法 ， 以 及 在 用 户 用 完 后 能 够 进行 民 性 生物 降 
解 的 材料 和 产品 ， 而 这 个 集体 中 的 某 些 成 员 可 能 会 友 明 出 他 们 需要 的 东 
西 。 但 他 们 必须 依赖 于 集体 的 其 他 部 分 一 一 依赖 于 其 他 成 员 的 共同 发 
展 ， 依 赖 于 这 个 集体 许 许 多 多 的 其 他 成 员 ， 来 将 整个 前 景 不 明 的 新 发 明 
经 营 得 足够 稳定 、 足 够 扩大 化 ， 从 而 纳入 修正 措施 和 分 支 。” 


“ 狂 慨 目 大 ， 过 分 的 目 信 ，? 罗 里 说 , “经 济 历 史 充 满 了 昂贵 的 无 用 
之 物 ， 是 那些 目 以 为 通过 塑造 未 来 能 够 预测 未 来 的 人 所 做 的 。 外 来 援助 
的 进口 其 代 的 惨败 就 是 一 个 例子 : 对 大 麻烦 的 大 而 快 的 补救 。 我 们 有 自 
己 的 例子 。 事 后 看 来 ， 很 显然 核能 不 是 预期 的 那 种 廉价 又 无 害 的 能 源 。 
除了 处 理 核 能 的 人 要 冒 着 核 辐 财 的 风险 之 外 ， 放 射 性 废料 是 如 此 危险 ， 
对 将 来 影响 深远 。” 


“但 核能 听 上 去 很 有 和 希望 能 减轻 大 气 污染 和 酸雨 ，” 安 布鲁斯 特 反 
驳 ,， “一 个 经 济 体 系 如 果 不 去 尝试 ， 又 怎么 能 知道 什么 是 可 行 的 呢 ? 海 
勒 姆 ， 你 目 己 就 喜欢 做 实验 。 当 很 明显 只 有 走 到 重要 的 新 分 爹 路 口才 能 
找到 答案 时 ， 我 们 难道 不 应 该 至 少 答 试 去 计划 修正 吗 ? 并 且 当 我 们 意识 
到 需要 迅速 找到 新 的 分 岔路 口 时 ， 尽 可 能 努力 地 去 寻找 ? ” 


“你 的 错误 在 于 事先 就 下 结论 说 ， 己 经 有 需要 的 答案 了 。” 海 勒 姆 
说 ,“ 你 也 许 有 ， 但 也 可 能 没有 。 成 功 的 分 支 倾 铝 于 谋 愤 地 开始 ， 并 在 
进入 经 济 生活 的 时 候 经 受 考验 一 一 不 然 束 会 被 舍弃 。 当 数 干 亿美 元 被 强 
行 投入 到 核能 上 面 ， 其 他 的 可 能 性 就 会 缺乏 资金 、 被 忽视 、 被 喇 突 。 那 
不 是 实验 性 的 做 法 。” 


“众所周知 ， 后 见 都 是 明确 的 ， 先 知 则 难免 有 错 。?” 山 特 说 , “第 一 
条 美国 汽船 有 个 流行 的 绰号 叫 “ 富 尔 顿 的 昌 行 ' (Fulton's Folly) 三 。 早 
期 乘坐 汽车 的 人 被 叫 喷 道 ' 找 匹 马 吧 :! 早期 主要 的 电脑 制造 商 ，IBM， 
确信 和 电脑 始终 会 过 于 昂贵 举重 ， 不 适合 个 人 持 有 。?” 


“工业 材料 的 专家 认为 塑料 只 能 用 于 制造 厨房 器 具 和 玩具 。?” 默 里 


“到 底 谁 会 那么 想 ? ” 霍 滕 丝 问 。 


“比如 有 一 个 ， 是 当时 一 一 20 世 纪 40 年 代 初 一 一 美国 金属 产业 的 主 
要 贸易 杂志 的 技术 编辑 。” 


“把 生态 学 家 和 环保 积极 分 子 当成 怪人 ， 把 有 机 农场 主 和 太阳 能 倡 
议 者 当成 嘲 好 成 兽 之 人 ， 现 在 还 是 很 常见 。” 骨 特 说 , “至 少 风 力 动 能 和 
材料 回收 正在 被 重视 ， 并 在 寻找 市 场 。 初 期 的 质疑 要 紧 吗 ? ” 


“还 是 要 紧 的 ，” 默 里 插话 ，“ 当 潜在 的 分 支 不 能 得 到 资金 或 者 必要 
的 许可 ， 或 者 不 被 允许 打破 垄断 领域 的 时 候 。” 


“诚然 ， 一 个 社会 可 能 会 设 定 目标 ， 在 某 些 情况 下 甚至 设 定 标准 ， 
来 达成 想 要 的 结果 ，” 海 勒 姆 说 , “并且 当然 ， 也 有 可 能 茶 止 公认 的 环境 
破坏 行为 一 一 束 像 我 们 禁止 公认 的 伤 人 行为 ， 如 动 捧 、 作 兹 、 诈 骗 一 
样 。 但 是 ， 规 定 环境 目标 或 标准 ， 并 不 意味 着 也 规定 它们 达成 的 方 
Te 


“不 要 说 是 之 前 没有 做 过 的 事情 ， 就 算是 熟悉 的 事情 ， 也 没 人 能 预 
见 到 更 好 的 达成 方式 ， 更 别提 :最 好 ?的 方式 了 。 被 下 水 道 污染 的 水 源 问 
题 有 着 久远 的 历史 ， 它 的 某 些 解决 方式 也 是 如 此 ， 我 们 仍然 在 寻找 更 好 
的 新 方法 来 解决 这 个 生态 和 经 济 问题 。 政 府 可 以 规定 许可 范围 内 的 细 商 
数量 和 其 他 污染 物质 的 百 万 分 比率 ， 但 政府 能 做 的 最 坏 的 事情 就 是 去 规 
定 这 些 目标 该 如 何 达成 。 就 像 我 在 讨论 发 展 和 共同 发 展 时 提 到 的 ， 这 会 
将 发 展 冻结 在 仍然 不 足 人 意 的 现行 阶段 。” 


“每 个 人 都 在 谈论 互联 网 的 目 组 织 是 多 么 了 不 起 ，” 截 滕 丝 说 , “而 
且 ， 互 联网 起 源 目 大 学 和 政府 办 公 室 里 的 极 少数 计算 机 用 户 ， 出 于 共同 
的 研究 兴趣 ， 将 他 们 的 电脑 用 电话 线 连 在 了 一 起 一 一 这 个 系统 在 发 展 的 


过 程 中 目 我 完善 ， 使 自己 扩展 成 了 :万维网 (World Wide Web) ， 这 是 
多 么 令 人 惊叹 啊 ! 没有 人 筹划 过 这 样 的 事 。 互 联网 独特 吗 ? ” 


“ 它 的 独特 之 处 在 于 发 展 得 如 此 之 大 、 如 此 之 快 ，” 殉 里 回答 ,“ 注 
意 你 刚刚 使 用 了 万 维 网 这 个 表达 。 每 个 人 都 将 互联 网 理解 为 一 张 网 。 至 
于 它 的 自 组 织 性 ， 那 并 不 新 奇 。 我 们 着 眼 于 在 大 型 完善 的 组 织 中 被 正规 
化 了 的 既 有 行事 方式 ， 并 倾 问 于 不 假 思索 地 认为 它们 生来 如 此 。 以 民用 
邮政 系统 为 例 ， 它 现在 已 经 被 电子 邮件 、 传 真 和 快递 服务 大 规模 取代 
了 。 它 的 起 源 是 ， 一 个 欧洲 人 或 美国 人 ， 有 一 封 邮件 或 包 右 要 发 到 外 
地 ， 便 委托 了 一 个 顺路 的 人 一 一 比如 一 名 船上 的 办 事 员 、 一 名 车 夫 、 一 
名 商人 、 或 者 商人 的 某 个 随行 人 员 。 按 照 习 俗 ， 是 信件 或 包 右 的 收 件 人 
而 非 发 件 人 付 钱 给 送信 者 。 这 是 为 了 防范 送信 者 答应 了 送信 ， 却 玩忽 职 
守 ， 或 者 不 能 够 做 到 。 发 件 人 把 信件 拿 到 驿站 或 河 边 小 旅馆 ， 旅 行者 顺 
路 到 访 这 些 地 点 ， 收 取 等 待 寄 送 的 信件 ， 指 望 从 这 些 活 儿 里 赚 点 外快， 
这 时 一 个 目 组 织 的 邮政 系统 可 以 说 束 开 始 了 。 发 件 人 、 送 件 人 和 驿站 老 
板 ， 创 造 出 了 邮政 系统 的 原型 ， 相 互联 结 的 邮件 中 转 站 一 一 一 个 原始 的 
互联 网 。 当 政府 在 19 世 纪 把 这 项 服务 规范 化 时 ， 他 们 垄断 了 它 并 采取 了 
改善 措施 ， 其 中 一 项 就 是 让 发 件 人 而 不 是 收 件 人 付 蒜 。 这 个 变化 保护 了 
邮政 系统 的 利益 ， 并 且 实 际 可 行 ， 因 为 政府 通过 强化 邮递 员 的 可 信 与 勤 
备 程 度 ， 保 证 了 可 靠 的 递送 。 但 尽管 政府 在 能 力 范 围 内 努力 答 试 ， 最 终 
也 没 能 保持 垄断 地 位 。 独 立 的 快递 服务 非法 地 开始 了 ; 因为 占据 了 邮政 
服务 未 能 完全 禾 荔 的 市 场 缝 际 ， 它 们 繁 采 起 来 。 


“今天 的 信用 卡 、 设 备 租 赁 、 连 锁 店 、 有 机 农业 及 其 销售 一 一 甚至 
根本 就 包括 农业 一 一 不 要 被 它们 成 熟 的 表象 误导 了 ， 认 为 它们 一 开始 区 
像 今天 这 样 ， 或 者 在 刚 出 现时 就 预期 会 变 成 这 样 。 


“在 1992 年 到 访 香港 时 ，” 默 里 继续 说 , “我 看 到 了 一 个 规模 不 大 但 
在 全 球 范 围 内 自 组 织 的 市 场 在 运转 。 当 时 我 正在 一 个 大 型 户外 珠宝 市 场 
的 边 上 ， 沿 着 一 条 街道 闲逛 发 不 一 一 对 了 ， 这 个 市 场 是 由 小 摊 摊 主 自 行 


组 织 起 来 的 ， 发 展 成 了 意 想不到 的 规模 一 一 我 注意 到 十 来 个 年 轻 人 正在 
把 一 辆 停 在 路 边 的 车 顶 盖 当成 果子 ， 互 相 展 示 一 袋 袋 雄 石 并 快速 写 下 一 
些 记 号 。 我 被 告知 他 们 是 玉石 交易 商 ， 所 做 的 那些 记号 将 会 决定 玉石 在 
当天 的 国际 价格 。 这 让 我 想起 纽约 证 券 交 易 所 ， 它 是 在 华尔街 人 行道 上 
的 一 樟 悬 铃木 下 发 源 的 。 那 是 对 美国 梧桐 的 旧式 称呼 ， 就 像 海 勒 姆 种 的 
那 两 榨 。” 


“我 喜欢 把 路 边 停 的 车 当 作 和 桌子 的 那 部 分 ，” 凯 特 说 ，“ 桌 子 是 膝盖 
的 延伸 。 科 技 是 我 们 身体 的 延伸 ， 显微镜 和 望远镜 ， 眼 睛 的 延伸 ， 电 话 
听 简 ， 耳 朵 的 延伸 ， 笔 ， 手 指 的 延伸 ， 写 作 ， 声 音 的 延伸 ， 轮 子 ， 腿 部 
和 背部 肌肉 的 延伸 ， 长 耶 ， 手 臂 的 延伸 。 武 器 还 仍然 被 称 为 * 手 忌 ! 3 


“手臂 中 的 骨骼 一 一 你 可 能 不 知道 一 一 " 海 勒 姆 说 , “是 废料 ， 或 者 
说 ， 一 开始 时 是 废料 。 细 胞 中 过 量 的 钙 是 有 和 毒 的 ， 它 们 要 给 上 自己 除去 
它 。 在 进化 的 过 程 中 ， 这 份 废料 被 发 现 用 在 了 贝 帝 、 骨 架 和 牙齿 上 。 回 
收 有 用 废料 是 生命 体 的 一 种 古老 战略 。 当 然 ， 人 类 很 久 以 来 就 有 意识 地 
运用 了 同样 的 战略 ， 但 始终 不 如 我 们 自己 的 细胞 运用 得 那么 奇妙 。” 


“我 们 与 自然 之 间 无 颖 的、 完整 的 联系 
目 然 ' 的 事物 时 ， 不 会 听 到 或 想到 的 。” 凯 特 说 。 


那 是 本 在 部 视 他 称 作 :不 


“这 会 妨碍 他 享受 对 科技 和 商业 的 痛恨 。” 安 布鲁斯 特 说 ,， “简直 是 
胡说 八道 ! ” 


“当然 ， 认 为 我 们 和 我 们 所 做 的 事 是 不 目 然 的 观点 是 胡说 八道 。* 海 
勒 姆 说 ,， “如果 我 们 的 所 作 所 为 不 自然 ， 那 么 根据 定义 残 想 必 是 超自然 
的 了 。 长 予 、 汽 车 和 计算 机 不 是 超自然 的 。 回 到 我 自己 关心 的 问题 ， 经 
济 体系 也 不 是 超 目 然 的 ， 上 尽管 经 济 学 家 每 当 和 忽视 了 一 些 事实 一 一 例如 经 
济 体系 需要 多 样 性 来 扩张 ， 需 要 自我 补给 来 维持 自 喘 ， 需 要 共存 来 发 展 
一 一 他 们 就 表现 得 好 像 它 是 超自然 的 一 样 。 难 怪 出 于 好 意 的 人 们 ， 比 如 


本 ， 也 会 接受 到 欧 请 的 观念 ， 认 为 经 济 生 活 是 人 为 和 不 自然 的 了 。?” 


“等 等 ，” 截 腾 丝 说 , “ 那 可 能 是 胡说 八道 ， 但 胡说 八道 也 是 自然 
的 。 进 化 给 予 我 们 意识 ， 不 是 吗 ? 因为 我 们 拥有 意识 ， 我 们 同样 也 有 犯 
错误 的 能 力 。 我 们 比 其 他 动物 要 犯 更 多 错误 一 一 或 者 说 ， 不 同 的 错误 。 
对 我 们 来 说 ， 那 是 自然 的 ， 不 是 吗 ? ” 


“是 的 ，” 默 里 说 ,，“ 但 意识 同样 给 了 我 们 认识 错误 的 能 力 。” 


“伴随 风险 而 来 的 好 处 ，” 安 布鲁斯 特 说 ，“ 但 让 我 们 不 要 陷入 对 自 
意志 的 讨论 。 那 个 话题 里 所 有 能 说 的 都 已 经 说 过 了 。” 


“不 要 那么 肯定 ，” 海 勒 姆 说 ,，“ 意 识 本 里 仍然 古 个 恋 。 意 识 怎 么 能 
够 像 在 自身 之 外 那样 观察 自己 ? 正 是 在 内 部 把 我 们 自己 从 自 里 分 离 出 来 
的 能 力 ， 叶 臻 了 我 们 在 自然 之 上 的 错觉 ， 或 者 像 本 所 认为 的 ， 在 目 然 的 
对 立 面 。” 


“如 果 一 旦 神经 生理 学 家 发 现 了 大 脑 如 何 做 到 将 自己 认 知 为 一 个 有 
意图 、 有 判断 力 的 :我 :， 他 们 告诉 我 们 的 就 会 是 关于 蛋白质 、 酶 、 纤 毛 
和 电流 神经 脉冲 的 事 了 。” 霍 腾 丝 说 , “这 对 我 们 中 的 大 部 分 人 来 说 很 无 
聊 ， 也 很 难 懂 。” 


“但 这 甚至 会 比 我 们 能 够 想象 的 还 要 惊人 ，” 海 勒 姆 说 ,， “我 们 对 目 
然 的 运作 知道 得 越 多 ， 上 自然 看 起 来 越 是 妙 不 可 谨 。 如 果 一 旦 我 们 掌握 了 
真正 的 经 济 科学 一 一 ” 


“ 它 会 从 哪里 来 呢 ? " 截 腾 丝 问 。 


“我 不 知道 ，” 海 勒 姆 说 , “事情 看 起 来 并 不 是 完全 有 把 握 。 也 许 来 
目 于 并 非 超 目 然 的 经 济 学 与 并 非 仇恨 人 类 的 生态 学 的 结合 体 。 我 们 需要 
它 。 到 今天 为 止 ， 我 们 虽然 犯 下 了 可 怕 的 错误 ， 但 仍然 被 物种 的 大 集体 
所 接纳 。 所 以 ， 我 们 仍然 有 机 会 把 自己 在 集体 中 作为 共生 体 的 位 置 ， 巩 


加 得 比 我 们 认 知 中 的 现在 更 牢靠 一 点 。 我 们 是 否 会 把 事情 弄 硬 ， 还 未 可 
知 ， 因 为 我 们 会 在 发 展 中 自我 完善 一 正如 我 们 到 目前 为 止 一 直 做 的 那 
禅 。， 


“不 提 我 对 目 然 秩序 的 推 及 ，” 诲 勒 姆 继续 , “根据 那 指 导 我 们 设想 
中 明智 齐 慎 之 规划 的 准则 ， 上 自然 绝 不 是 完美 的 。 胚 胎 在 发 展 过 程 中 变 得 
辐 形 。 物 种 不 能 够 适应 变化 的 环境 而 走 同 灭绝 。 有 理由 证 明 ， 发 展 和 共 
同 发 展 带 来 了 新 的 不 确定 性 ， 从 而 催生 了 混乱 。 但 束 在 这 些 混乱 、 元 余 
和 不 可 预见 性 之 中 ， 我 们 所 讨论 的 怀 人 进程 正在 运转 : 分 化 带 来 的 发 展 
和 共同 发 展 ;， 多 样 化 带 来 的 扩张 ， 目 我 补给 带 来 的 延续 ， 目 我 修正 带 来 
的 稳定 一 一 全 部 都 是 通过 不 可 预见 的 自 组 织 被 纳入 秩序 中 的 。” 


默 里 举 起 了 杯子 : “ 敬 不 可 预见 、 不 可 掌控 的 成 形 中 的 未 来 。 也 敬 
我 们 的 铭记 一 一 成 形 中 ;永远 是 当下 。 现 在 我 要 走 了 。 我 有 个 农民 朋友 
想 要 一 群 蜜蜂， 而 我 想 我 的 一 个 蜂 群 正 准备 要 分 群 。 他 女儿 正 守 在 我 那 
儿 ， 但 她 是 对 付 蜜蜂 的 新 手 。 它 们 分 群 越 快 越 好 ， 六 月 都 已 经 快 过 去 一 
半 了 。 一 句 老 话说， 五 月 的 蜂 群 换 和 干草 ， 六 月 的 蜂 群 换 元 宝 ， 七 月 的 蜂 
群 没 人 要 。” 


“为 什么 会 那样 ? ” 截 腾 丝 问 。 


“七 月 的 蜂 群 几乎 没有 时 间 去 储存 过 冬 的 食物 了 一 一 没什么 能 留 给 
养 蜂 人 。 你 有 规律 可 依 ， 无 论 干草 、 银 子 和 蜂蜜 的 相对 价格 怎样 变 
Ee™ 


“在 你 走 之 前 ， 最 后 一 个 问题 ，” 堆 腾 丝 说 , “经 济 体 系 是 用 来 做 什 
么 的 ? 当然 我 知道 它们 是 用 来 满足 人 类 需求 的 ， 但 显然 人 类 的 需求 还 包 
括 直 接 公平 地 分 诗经 济 产 品 。” 


“你 让 我 想起 我 的 祖父 是 怎样 看 符 目 然 的 ，? 罗 里 说 ,“ 目 然 是 用 来 
做 什么 的 ?他 会 这 么 说 : 它 是 用 来 满足 人 类 需求 的 。’ 作 为 一 个 虔诚 的 


信徒 ， 他 还 会 加 上 一 句 :“ 这 样 人 类 瓯 能 见证 上 帝 丰盛 的 怜 司 。' 作 为 一 
个 律师 和 一 个 人 文 主义 者 ， 你 说 :“ 这 样 人 类 就 能 表现 出 对 彼此 的 公正 
公平 。 告诉 我 ， 霍 腾 丝 ， 对 于 目 然 是 用 来 做 什么 这 个 问题 ， 你 会 给 出 
跟 我 祖父 相同 的 答案 吗 ? ” 


“不 ， 当 然 不 会 。 目 然 本 身 有 其 价值 和 完整 性 ， 不 管 人 类 需求 为 
何 。 我 知道 你 的 意思 是 什么 了 。 你 认为 我 关于 经 鹿 用 来 做 什么 的 想法 同 
样 是 流 于 表面 。 但 是 人 们 不 创造 或 拥有 自然 ， 而 他 们 的 确 创造 并 拥有 经 
EE 


海 勒 姆 叹 了 口气 ， 重 新 加 入 了 谈话 :“ 茂 然 ， 人 们 创造 并 拥有 事 
物 ， 那 是 他 们 依 菲 经 济 生活 的 进程 而 生产 出 来 的 。 但 我 们 赤 里 蚀 体 、 目 
不 识 丁 的 祖先 并 没有 创造 出 那些 友 展 和 分 化 的 进程 ， 我 们 也 没有 。 束 我 
所 知 ， 尝 试 去 超越 普 世 进程 是 患 莉 的 。 我 不 知道 经 济 最 终 用 来 做 什么 ， 
除了 让 我 们 能 够 以 自己 的 方式 参与 到 伟大 的 普遍 济 流 中 来 。 你 们 觉得 
呢 ?” 


“我 认为 经 济 生 活 是 为 了 教育 人 类 ， 要 对 地 球 和 目 然 的 其 他 部 分 负 
责 ，” 凯 特 说 ,，“ 至 少 那 是 我 的 希望 。 以 它 自己 的 方式 ， 目 睹 那 一 天 的 到 
来 并 不 远 ， 默 里 。 同 样 ， 霍 腾 丝 公平 公正 的 目标 也 指日可待 ， 尽 管 在 人 
类 之 外 我 还 包括 了 其 他 生命 形式 。” 


“我 对 这 个 问题 有 两 种 想法 。” 安 布鲁斯 特 说 , “第 一 ， 要 当心 不 自 
党 地 陷入 意识 形态 。 经 济 意 识 形 态 是 一 个 诅 玫 。 本 末 倒 置 ， 主 次 颠倒 ， 
目 欺 其 入 ! 我 赞同 默 里 直截了当 的 建议 ， 实 事 求 是 地 查看 进口 -延伸 比 
率 ， 虽 然 当 他 这 么 提议 时 我 是 怀疑 的 。” 


“我 想 它 们 给 了 我 们 一 些 大 惊喜 。” 默 里 说 。 


“第 二 ，” 安 布鲁斯 特 继续 说 道 ,“ 在 我 看 来 ， 经 济 跟 语言 有 很 多 相 
同 之 处 一 一 除了 不 可 预测 的 目 我 完善 之 外 还 有 很 多 。 语 言 是 用 来 做 什么 


的 ?肤浅 的 管 采 是 为 了 交流 ， 你 还 可 以 说 土 猴 的 喘 声 和 昆虫 的 信息 素 也 
是 为 了 交流 ， 这 个 答案 不 能 公正 地 评价 语言 的 功能 。 这 个 答案 又 如 何 ? 
语言 还 是 为 了 学 习 和 传递 知识 ， 这 个 过 程 多 许 我 们 发 展 文化 ， 追 寻 许 多 
目标 。 同 样 ， 经 济 是 用 来 满足 物质 需要 的 ， 你 还 可 以 说 鹿 的 疯 食 和 无 座 
的 食 腐 行为 也 是 如 此 ， 这 个 答案 不 能 公正 地 评价 经 济 的 功能 。 惑 像 语 

言 ， 经 谤 生活 允许 我 们 发 展 文化 ， 追 寻 许 多 目标 ， 在 我 看 来 ， 那 就 是 对 
我 们 最 有 意义 的 功能 。” 


“我 同意 这 一 点 。" 默 里 说 ，“ 现 在 ， 我 真 的 必须 离开 ， 去 关心 那些 
蜜蜂 了 。” 


1. 爱德华 : 罗 伦 北 (Edward Lorenz，1917 一 2008) : 美国 数学 家 、 气 象 学 家 ， 于 1963 年 
提出 混沌 理论 ，1972 年 提出 “蝴蝶 效应 ”这 一 概念 ， 对 基础 科学 产生 深远 的 影响 。 一 一 译 者 
注 

2. 《 贝 奥 武 夫 》 〈Beowulf) : 完成 于 公元 8 世纪 的 英雄 叙事 长 诗 ， 使 用 古 英 语 记 载 。 
一 一 译 者 注 

3. 《坎特伯雷 故事 集 》 (The Canterbury Tales) : 14 志 纪 英 国 诗人 乔 各 (Chaucer) 创 


作 的 诗 体 短篇 小 说 。 一 一 译 者 注 

4. 美国 的 第 一 稻 汽 船 由 发 明 家 罗伯特 : 富 尔 顿 (Robert Fulton〉 于 1807 年 发 明 。 一 一 译 者 
注 

5. 在 英文 中 ， 武 器 可 以 被 称 为 “arms”， 这 个 词 也 有 手臂 的 意思 。 译 者 注 


第 八 章 
安 布鲁斯 特 的 承 访 


一 个 月 后 的 一 个 周一 清晨 ， 安 布鲁斯 特 正在 他 常 去 的 餐厅 读 报 纸 ， 
这 时 肯特 过 来 了 。“ 最 近 有 霍 腾 丝 和 海 勒 姆 的 消 妃 吗 ? ?她 问 。 


“没有 啊 。 嘿 ， 这 里 有 篇 新 闻 说 ，20 万 家 美国 发 廊 在 7 天 里 剪 下 的 头 
发 ， 装 进 网 眼袋 里 ， 能 在 一 周 内 完全 吸收 掉 瓦尔 迪 兹 二 的 溢 油 。 相 反 ， 
埃 克 和 森 石 油 公 司 (Exxon) 伦 了 20 亿 美元 在 漫长 的 清理 上 ， 仅 仅 搞 起 了 
129% 的 溢 油 。 这 个 头发 的 办 法 是 一 个 阿拉 巴 马 州 的 理发 师 想 出 来 的 ， 他 


看 到 一 只 浸 满 了 油 的 瓦尔 迪 效 水 猎 的 照片 ， 想 到 了 它 饱 含油 脂 的 毛皮 ， 
开始 在 他 的 儿 重 游戏 泳池 里 用 成 束 勇 下 来 的 头发 和 机 油 做 实验 。 一 个 顾 
客 帮 他 联系 到 了 一 位 ‘技术 转让 专家 ;， 后 者 安排 了 成 功 的 实验 室 测 试 。 
头 及 吸收 并 保存 油分 ， 是 因为 一 一 ” 


有 个 人 坐 在 了 凯特 旁边 的 座位 上 。 她 和 安 布鲁斯 特 都 抬 起 了 头 ， 大 
吃 一 惊 。" 默 里 ! "项 特 说 ，“ 我 还 在 好 奇 一 


“我 只 有 一 分 钟 时 间 ，” 默 里 说 ， 他 看 起 来 疲惫 愉 怪 , “我 的 出 租车 
在 外 面 等 厦 。 霍 滕 丝 说 我 会 在 这 里 找到 你 。 安 布鲁斯 特 ， 我 想 要 你 帮 个 
忙 。 海 勒 姆 在 其 他 项 目 上 太 专 注 了 ， 我 怀疑 他 还 会 不 会 回 到 经 济 上 来 。 
真 可 惜 。 他 的 观点 会 很 有 用 的 。 不 要 给 他 压力 一 一 但 如 果 他 管 应 的 话 ， 
你 们 会 设法 让 他 的 观点 变 为 可 以 发 表 的 形式 ， 并 发 表 出 去 吗 ? 我 知道 这 
个 要 求 不 简单 ，” 他 站 起 来 , “现在 我 该 走 了 。” 


“去 哪里 ? ” 安 布鲁斯 特 问 。 


“医院 。 他 们 在 明天 给 我 安排 了 一 台 手 术 ， 我 到 点 该 去 登记 做 更 多 
测试 和 其 他 事 了 一 一 ”他 看 看 腕 表 , “五 分 钟 前 。” 


“ 海 勒 姆 在 哪里 ? "项 特 问 。 
“他 和 震 滕 丝 今天 下 午 会 过 来 ， 看 看 我 被 照 也 得 好 不 好 。” 


“如 果 海 勒 姆 希望 我 那样 做 ， 我 会 做 的 ， 默 里 。 你 束 放 心 吧 。” 安 布 
鲁 斯 特 说 ， 一 边 伸 出 手 去 握手 ,，“ 我 该 陪 你 一 起 过 去 医院 吗 ? ” 


“不 用 了 ， 谢 谢 。 一 切 都 安排 好 了 。” 
凯特 和 安 布鲁斯 特 看 着 默 里 坐 进出 租车 ， 回 到 他 们 的 咖啡 劳 。 安 布 


鲁 斯 特 说 : “我 从 海 勒 姆 开口 说 话 的 那 一 刻 起 ， 就 知道 制作 那些 录音 带 
是 个 好 主意 。 如 果 他 同意 我 把 它们 整理 出 来 的 话 ， 你 想 帮 忙 吗 ? ” 


“你 编辑 文字 记录 ， 我 会 加 上 描述 性 的 部 分 。” 凯 特 说 , “你 会 给 它 
起 什么 名字 ?2” 


“人 类 生态 学 怎么 样 ? 99 


“ 吧 ， 不 好 。 人 类 生态 学 .…… 黑 屿 生态 学 .…… 率 牛人 花生 态 学 .…… 这 
没 抓 住 生 态 学 的 要 领 。 你 不 能 把 一 个 物种 孤立 起 来 ， 然 后 指向 生态 学 。 
记得 吗 ， 海 勒 姆 的 观点 是 人 类 并 不 孤立 于 大 自然 。 经 济 入 门 怎么 样 ? 他 
讨论 的 是 传统 经 济 教材 不 会 深入 的 基本 要 点 。” 


“ 咽 ...... 不 好 。 任 何人 看 到 封套 上 的 那个 标题 都 会 以 为 是 对 传统 经 
济 学 的 浅显 介绍 ， 或 者 可 能 是 对 管理 资产 的 简单 建议 。 生 态 学 中 的 人 类 
怎么 样 ? ” 


“ 嘎 ， 比 起 你 的 第 一 个 提议 我 更 喜欢 这 个 ， 但 它 太 宽 沁 了。 毕竟 ， 
这 是 专门 天 于 经 济 学 的 。” 


“好 吧 ， 标 题 可 以 再 想 。 也 许 文 字 记录 里 的 菏 些 话 会 跃 入 眼帘 。 当 
然 ， 海 勒 姆 可 能 会 拒绝 整个 主意 ， 我 希望 他 不 会 。 就 像 默 里 说 的 ， 这 可 
能 很 有 用 。” 


1。 瓦尔 迪 兹 (Valdez) : 美国 阿拉 斯 加 州 南部 的 海港 。1989 年 发 生 在 瓦尔 迪 兹 的 溢 油 事 
件 泄漏 了 1100 万 加 仑 原油 ， 对 生态 环境 造成 严重 污染 与 伤害 ， 直 接 导致 了 当地 捕 鱼 业 的 
消失 。 一 至 者 注 


海 勒 姆 很 高 兴 让 安 布 鲁 斯 特 帮 忙 减 轻 他 出 书 的 负担 。 默 里 手术 后 恢 
复 得 很 顺利 ， 可 以 参加 庆 痪 海 勒 姆 和 上 霍 腾 丝 秋天 的 婚礼 了 。 款 里 还 能 
阅读 、 修 校 和 审阅 安 布鲁斯 特 编辑 过 的 手稿 ， 那 与 出 版 的 版 本 有 些微 不 
同 。 海 勒 姆 贡献 了 书 名 。 凯 特 和 翟 腾 丝 都 一 致 认为 ， 安 布鲁斯 特 在 开始 
着 手 编 书后 看 起 来 年 轻 了 五 岁 。 他 不 再 在 餐厅 打发 时 间 了 ， 也 从 没 注 意 
到 它 已 停止 营业 ， 换 成 了 一 家 人 花 店 。 


注释 


注释 顺序 与 章节 文字 一 致 。 


第 一 章 该 死 ， 叉 一 个 生态 学 家 ! 


《仿生 学 》 (Biomimicry)〉 的 作者 是 Janine M. Benyus (New York: 
Morrow，1997) 。Steve Lerner 所 善 的 Eco-Pioneers 〈Cambridge，Mass.: 
MIT,1997) ， 描 述 了 向 自然 习 得 的 创新 产品 和 实践 方法 ， 具 有 建设 性 和 
独创 性 ， 但 野心 及 复杂 程度 不 如 《仿生 学 》 一 书本 映 。 其 他 关于 仿生 学 
的 探索 见 Restoring the Earth: Visionary Solutions from the Bioneers, 作者 
Kenny Ausubel (Tiburon, Calif.: Kramer, 1997) 。Collective Heritage， 关 
于 生物 学 先锋 运动 的 《时 事 通讯 》 (Santa Fe, N.M.) ， 记 载 了 成 功 或 具 
有 前 景 的 仿生 学 的 动态 新 闻 ; 例如 ， 其 1998 年 春季 刊 包 含 了 关于 植物 复 
育 法 (phytomediation〉 的 资讯 ， 利 用 可 以 吸附 金属 的 植物 去 净化 受 污 
染 的 土壤 ; 还 提 到 了 弗吉尼亚 州 一 间 大 获 成 功 的 农场 ， 其 主人 仿造 草原 
上 野牛 与 草原 松 鸡 的 生态 关系 建立 了 共生 的 牛 、 鸡 、 和 蛋 农产品 生产 
链 。“Human Domination of Earth's Ecosystems”， 作 者 Peter M. Vitousek 
等 ， 刊 登 于 Science (July 25，1997) ， 在 众多 议题 中 讨论 了 关于 加 快 恢 
复 补 过度 利 用 的 生态 系统 的 干预 手段 ， 并 指出 当 “ 利 用 或 模仿 自然 进 
时 ”时 最 为 成 功 。 


《牛津 英语 词典 》 (Oxford English Dictionary) ， 在 ecology 最 初 的 
拼写 oecology 下 面 将 其 定义 为 “关于 动 植物 经 阐 的 科学 ”， 退 渊 该 词 最 早 
于 1873 年 出 现在 书面 英语 中 。 最 初 ，oecology 指 代 动 物 与 植物 群落 ， 但 
在 它 最 早出 现 于 1896 年 的 现代 拼写 中 ， 该 词 仅 指 代 植 物 群 沙 ， 直 到 1930 


年 重新 又 包括 了 动物 群落 。 


细 梢 的 工业 用 途 不 断 地 被 发 现 或 再 发 现 一 一 例如 ， 菲 利 普 约 办 
(Philip John ) , 英国 雷 丁 大 学 (University of Reading) 的 一 名 植物 生化 
学 家 ， 发 现 一 种 叫 梭 菌 〈Clostridium) 的 细菌 可 以 将 获 蓝 植物 的 叶子 转 
化 为 歼 瘟 染 剂 。 该 进程 由 约翰 根据 一 本 早期 美国 殖民 者 编制 的 手册 重 
构 ， 在 经 济 与 生态 意义 上 都 有 潜在 的 重要 性 ， 可 用 来 减轻 由 蓝 牛 仔 布 染 
色 导 致 的 污染 。 


霍 腾 丝 提 到 的 类 激素 化 学 物质 污染 物 ， 在 Our Stolen _ Future 一 书 中 
有 讨论 ， 作 者 是 Colborn， Dumanoski 和 Myers (New York: Dutton, 
1996) 。 


第 二 章 发 展 的 本 质 


Ontogeny and Phylogeny, 作者 Stephen Jay Gould (Cambridge,Mass.: 
Belknap/Harvard， 1977) ， 是 关于 进化 发 展 的 技术 性 文本 ， 同 样 退 调 了 
将 发 展 理解 为 一 种 进程 的 历史 源流 ， 该 认 知 将 进化 一 词 的 意义 从 预先 形 
成 论 转 变 为 现代 意义 上 的 有 机 变化 。 (p.28 ”ff.) 冯 : 拜 尔 (K.E. von 
Baer, 1792 一 1876) ,一 位 德国 豚 胎 学 家 ， 同 时 是 好 几 个 其 他 科学 领域 的 
先驱 学 者 ， 得 出 了 胚胎 发 展 的 法 则 : “从 最 为 相同 的 地 方 发 展 出 略微 不 
同 的 特征 ， 如 此 下 去 ， 直 到 最 后 产生 了 最 特殊 的 特征 。” 此 外 ， 如 上 古 尔 
德 所 说 ， 冯 : 拜 尔 承认 他 发 现 了 关于 发 展 的 普遍 法 则 : “同样 的 思维 将 字 
宙 中 散落 的 团 块 收集 成 为 球体 ， 并 串联 成 为 太阳 系 ; 循 着 同一 路 符 ， 金 
属 星球 表面 散落 的 人 尘埃 发 展 为 了 有 生命 的 形体 .…...” 他 的 观点 有 时 被 进 
化 学 家 阐释 为 “异化 源 于 同 质 ”(p.52 ff.and p.109 ff.〉。 我 所 引用 的 阐释 
普 群 在 今天 是 很 常见 的 。 


Symbiotic Planet: A New View of Evolution， 作 者 Lynn 


Margulis (New York: Basic Books, 1998) , 是 关于 细菌 及 单 细 胞 生物 以 
及 我 们 自身 细胞 的 细胞 器 共生 起 源 的 优秀 读物 。 正 如 她 指出 的 ， 共 生 关 
系 不 仅仅 涉及 两 种 〈 有 时 更 多 ) 从 互相 合作 中 获 利 的 生物 体 ， 实 际 上 更 
创造 了 另 一 种 生物 体 ， 从 而 能 够 完成 共生 生物 体 所 不 能 完成 的 事情 ， 或 
成 为 其 组 合 之 外 的 事物 。Lives of a Cell, 作者 Lewis Thomas (New York: 
Viking， 1974) ， 在 其 他 许多 值得 阅读 的 材料 之 外 ， 还 收入 了 一 篇 文笔 
优美 、 论 述 十 分 精确 的 关于 线粒体 的 论文 。 关 于 叶绿体 和 其 作为 绿色 植 
物 的 共生 体 所 产生 的 光合 作用 ，《 仿 生 学 》 (Gn.Ch.1) 中 可 见 详细 摘 


蜂鸟 及 其 习性 是 由 博茨瓦纳 的 当地 人 回 阿 兰 娜 .普罗 斯 特 (Alana 
Probst) 描述 的 ， 后 者 将 这 些 资 讯 传 给 了 我 。 该 吴 风 类 哺乳 动物 是 密 
获 ， 非 洲 和 南美 的 原生 动物 。 蜂 鸟 在 《 兰 登 书屋 词典 》 (Random House 
Dictionary) 的 “ 蜂 窄 问 导 ”条 目下 ， 被 定义 为 是 非洲 和 南亚 的 原生 动 
物 。“ 其 中 的 某 些 品种 以 其 引领 人 类 或 动物 前 往 蜜蜂 巢穴 的 习性 而 闻 
a ”根据 普罗 斯 特 在 博茨瓦纳 的 信息 ， 如 果 一 个 猪 人 轴 幼 到 不 与 小 
马 分 享 战 利 品 ， 他 将 不 会 再 被 引 去 蜂 昌 了 ， 但 她 被 告知 这 不 能 够 被 验 
证 ， 因 为 “没有 人 会 那么 春 ”。 


海伦 娜 : 克 罗 宁 (Helena Cronin) 在 The Ant and the Peacock 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991) 中 指出 ， 关 于 大 自然 “ 残 
人 息 血 腥 ?” 的 摘 述 出 现在 达尔 文 之 前 ， 兽 在 1850 年 丁 尼 生 〈Tennyson) 所 
作 的 一 首 诗 上 发 表 。 它 “反映 了 关于 自然 的 一 个 观点 ， 在 当时 的 科学 界 
内 外 都 很 盛行 …... 达 尔 文 和 华 羔 士 (Wallace〉 和 他 们 的 同时 代 人 一 
样 ， 都 是 这 种 冷酷 传统 观念 的 继承 人 ”(p.273) 。 


珍妮 . 班 纳 斯 〈Janine Benyus，《 仿 生 学 》 一 书 的 作者 ) 1997 年 10 月 
在 多 伦 多 的 一 节 课 上 答 听 众 问 时 ， 曾 引用 肌肉 作为 一 个 分 形 。 电 脑 生 成 
的 彩色 分 形 插 图 (这 必须 是 彩色 的 ) 出 现在 “Computer Recreations”， 作 
者 A. K. Dewdney, 出 自 Scientific American (August 1985) 。 


泰坦 尼克 号 所 用 的 钢铁 曾 在 位 于 喻 利 法 克 斯 (Halifax〉 的 加 拿 大 国 

防 部 材料 实验 室 中 被 分 析 ， 使 用 了 从 残骸 中 获取 的 金属 板 ; “The Other 

Lessons from the Titanic”, 作者 John MacIntyre, 出 和 目 The Globe and Mail 
(Toronto, April 19, 1998) 。 


从 共性 中 出 现 的 分 化 ， 在 各 种 知识 的 载体 上 体现 出 来 ， 除 非 /直到 
它们 僵化 。 例 如 ， 从 普 过 的 历史 发 源 中 《发 生 了 什么 ) 出 现 了 考古 
学 、 档 案 、 传 记 、 历 史 小 说 和 戏剧 、 回 忆 录 、 史 前 断代 技术 、 科 学 史 、 
医药 、 艺 术 、 公 民权 利 ， 以 及 工业 、 女 性 研究 ， 等 等 。 许 多 生命 科学 ， 
以 及 地 震 学 、 板 块 构造 学 说 、 矿 产 和 石油 探测 等 ， 是 从 曾 被 称 为 自然 哲 
学 的 普遍 性 中 发 源 的 。 


关于 之 前 未 察觉 的 共同 发 展 和 相互 依存 关系 ， 无 论 是 过 去 的 还 是 现 
存 的 ， 近 年 来 涌现 了 许多 发 现 。 几 个 例子 : 考古 学 家 惊讶 地 了 解 到 ， 在 
公元 前 2000 年 ， 美 索 不 达 米 亚 人 〈Mesopotamians) 就 制造 出 了 用 于 建 
筑 和 碾 磨 颗粒 的 合成 石 块 ， 将 玄武 岩 的 淤泥 熔化 ， 再 缓慢 地 将 其 冷却 。 
这 个 复杂 的 技术 必须 要 求 陶 工 和 铁匠 把 技能 知识 结合 到 一 起 。Science 
News (Vol.153, p.407) 在 英 属 哥伦比亚 的 森林 中 的 一 个 实验 表明 ， 桦 树 
用 一 种 糖分 为 冷杉 补充 碳 元 素 ， 这 种 糖分 是 由 地 底 包 络 着 两 种 树 的 根部 
的 真菌 网 传递 的 。 当 研究 者 用 沉重 的 布 禾 遮 盖 冷 杉 时 ， 枇 树 和 真菌 增加 
了 供给 的 碳 元 素数 量 。 这 个 发 现 与 生态 系统 的 模式 相 矛 盾 ， 后 者 假定 植 
物 会 不 断 地 争夺 资源 ， 同 时 该 发 现 还 假设 某 些 早年 长 期 在 阴影 地 区 生长 
的 植物 也 许 会 接收 养分 以 免 换 饿 〈Vol.152, p.87) 。 


在 古 炎 语 中 “给 予 * 和 “贸易 ”之 间 的 关系 在 Our Marvelous ”Native 
Tougue 中 有 解释 ， 作 者 Robert Claiborne (New York: Times Books, 
1983) ,p.80。 


商品 回收 商 和 花 善 组 织 收集 旧 衣 物 的 新 举措 在 “便宜 变 时 前 ， 慈 善 
抓 商机 ”( 一 个 被 疯狂 误解 的 标题 里 有 所 描述 [Squeeze Is on Charities 
as Cheap Becomes Chic， 作 者 Ljeoma Ross， 出 目 The Globe and Mail 


CToronto，November 2, 1996) ]」 。 一 张 典型 的 传单 ， 标 题 “ 省 下 时 间 与 
焦虑 ”与 “你 丢掉 的 正 是 别人 需要 的 "， 列 明了 需要 的 物品 、 收 集 的 日 
期 、 在 袋子 上 贴 传单 好 让 回收 商 辨 认 的 方法 ， 还 要 求 捐献 者 在 看 到 回收 
商 的 竞争 对 手 前 来 抢 物 资 时 报告 警察 或 公司 。 我 兽 使 用 过 慈善 组 织 和 商 
业 回 收 商 运营 的 系统 ， 可 以 证 明 它 的 效率 。 


IBM 的 芯片 工程 师 所 用 的 15 世 纪 处 理 铜 线 的 方法 ， 见 报 于 The 
Economisb 重印 于 The Globe and Mail (Toronto, July 11,1998) 。 


凯特 假设 新 的 手动 打字 机 会 消失 ， 这 是 不 成 熟 的 观点 : 例如 ， 一 张 
哈 马 赫 尔 : 施 莱 默 (Hammacher Schlemmer) 的 邮递 订购 目录 (New 
York,1999) 就 为 便携 手动 好 利 获得 (Olivetti〉 打 字 机 做 广告 。 消 失 的 
机 械 维 修 工 艺 是 男 一 回 事 。 


苏联 经 济 计划 局 所 聘请 的 人 数 在 北美 媒体 中 被 例 行 报告 为 800 万 
人 。 


关于 土耳其 地 毯 染 色 和 华丽 编织 技巧 的 复苏 的 资料 ， 我 要 感谢 马克 
斯 : 艾 伦 (Max Allen) ,多 伦 多 纺织 博物 馆 〈Textile Museum) 的 创始 
人 。 他 同时 还 是 加 拿 大 广播 公司 (Canadian Broadcasting Corporation ) 
的 电台 节目 制作 人 ， 以 及 我 关于 录音 技术 飞快 过 时 的 消息 来 源 。 那 台 找 
不 到 的 回放 访问 录音 带 的 机 器 是 Memocord, 它 用 的 是 当时 非常 成 功 的 维 
也 纳 科技 。 


The Clock of the Long Now, 作 者 Stewart Brand (New York:Basic 
Books, 1999) ,讨论 了 在 快速 朽 坏 的 电脑 碟 片 和 磁带 上 总 体 丢 失 的 数 
据 ， 以 及 转录 数据 的 可 能 方法 。 


第 三 草 扩张 的 本 质 


有 着 早期 发 电机 和 得 奖 黄油 的 农场 原型 是 纽约 州 特 拉 华 县 
(Delaware County) 的 一 则 综合 乳牛 农场 ， 它 的 主人 是 我 丈夫 家 中 老 一 
非 人 的 朋友 。 工 程 师 的 职业 原型 来 自 于 我 丈夫 的 父亲 。“ 乔 尔 和 珍妮 ”的 
只 业 原 型 是 一 对 曾 告诉 我 他 们 故事 的 夫妻 ， 那 是 在 1937 年 ， 故 事 发 生 在 
现在 的 纽约 苏 蚂 区 。 


关于 在 意 想不到 的 地 方 生活 着 单 细胞 有 机 体 的 发 现 ， 以 及 地 下 细菌 
生物 的 估计 体 量 ， 被 总 结 于 The Sciences (New York Academy of 
Sciences, July/August, 1998) ， 作 者 Ricardo Guerrero 和 Lynn Margulis。 


Tropical Nature， 作 者 Adrian Forsyth 和 Ken Miyata (New York: 
Macmillan，1984) ， 接 述 了 当 热 带 雨 林 被 开辟 用 于 耕种 后 ， 其 土壤 所 具 
有 的 贫 盗 生产 力 和 它 出 现 的 原因 。 来 自明 尼 苏 达州 和 多 伦 多 的 大 学 的 一 
个 研究 小 组 ， 检 测 了 生物 体 量 和 物种 数量 的 密切 关系 。 他 们 播种 并 照看 
了 明尼苏达 州 草原 上 的 147 块 土地 ， 每 一 小 块 地 种 植 了 1 一 24 种 本 地 品 
种 ， 有 的 是 单一 种 植 ， 有 的 是 不 同 的 组 合 。 结 果 显 示 ， 在 土地 上 种 植 的 
品种 数量 越 多 ， 产 生 的 生物 数量 也 就 越 多 ;同样 ， 品 种 数量 越 多 ， 从 土 
壕 中 提取 的 氮 也 就 越 多 ， 而 品种 越 少 ， 土 壤 中 泄漏 的 未 经 利用 的 氮 承 越 
多 。 研 究 者 得 出 结论 ， 达 和 尔 文 的 假设 是 正确 的 ， 一 块 土地 上 的 物种 越 
多 ， 土 地 资源 被 利用 的 效率 也 越 高 但 他 们 补充 ， 他 们 不 明白 其 中 生 
效 的 机 制 ; The Globe and Mail (Toronto，March 9，1996) 。 在 Science 
CNovember 7，1997) 中 也 有 一 个 类 似 的 关系 被 报道 出 来 ， 作 者 William 
F. Laurance 和 Thomas E. Lovejoy。 他 们 研究 了 巴西 的 森林 在 周边 地 区 被 
砍伐 10 一 17 年 后 剩余 的 孤立 区 域 。 剩 余 的 孤立 区 域 中 的 动 植物 品种 ， 比 
处 在 完整 森林 之 中 同样 大 小 的 土地 更 少 。 剩 余 区 域 同 时 还 包含 了 更 小 的 
生物 体 量 (研究 小 组 测量 了 56000 棵 树 的 直径 〉。 在 某 些 例子 中 ， 生 物 
多 样 性 的 减少 还 伴随 着 多 达 36% 的 生物 体 量 减 少 。 


也 许 是 因为 在 20 世 纪 后 半 叶 ， 许 多 雄心 动 动 、 所 耗 不 菲 、 试 图 推动 
或 诱导 经 济 扩 张 的 笃 试 痢 失 败 了 ， 我 们 才 终 于 被 允许 指出 旺 第 没有 和 穿 衣 


服 一 一 经 济 理论 不 能 够 解释 经 济 扩张 。 例 如 ， 一 篇 刊 于 The 

Economist (March 5,， 1999) 的 综述 文章 “经 济 增长 的 化 学 过 程 ”(The 
Chemistry of Growth) 的 开头 为 : “经 济 增 长 是 经 济 学 的 众多 黑箱 中 具名 
昭著 的 最 神秘 的 一 个 。?* 在 简要 列举 了 现 有 的 解释 后 ， 总 结 道 : “为 了 刺 
激 经 济 增长 ， 什 么 是 政府 必须 做 的 主要 事情 ? 啊 ， 好 吧 ， 那 是 一 个 

恋 。” 我 要 补充 ，The Economist 的 问题 是 解 开 谜团 的 错误 角度 ， 因 为 这 
根本 上 是 一 个 关于 经 济 体 系 要 做 什么 的 问题 。 


某 些 例子 中 城市 经 济 扩张 的 异常 现象 、 所 有 例子 中 扩张 的 偶发 性 以 
及 这 些 特 质 的 原因 ， 在 我 的 书 The Economy of Cities (New York: 
Random House, 1969, and Vintage, 1970) 中 “Explosive City Growth” 一 章 
有 所 讨论 。 


莎 利 : 戈 纳 (Sally Goerner) ，Chaos and the Evolving Ecological 
Universe (Langhorne, Pa.: Gordon and Breach, 1994) 一 书 的 作者 指出 ， 
尽管 释放 出 来 的 能 量 在 机 器 的 宏观 层面 是 失去 了 , “这 并 不 一 定 意味 着 
能 量 ' 丢 失 : 了 ， 正 如 通 弟 认定 的 那样 。 丢失 的 能 量 ' 参 与 到 了 另 一 种 形 
式 的 工作 中 ; 例如， 一 台 引 擎 失去 的 热量 ， 也 即 从 这 人 台 引 擎 所 做 的 工作 
中 丢失 的 热量 ， 确 实 还 在 原子 的 层面 上 工作 着 。 在 宏观 层面 失去 的 东西 
仍 在 微观 层面 完好 无 损 。”( 来 自私 人 对 话 ) 


生态 信托 基金 会 (Ecotrust) ， 是 一 个 捐款 给 北美 太平 洋 地 区 沿海 
温带 雨林 的 保护 先行 的 开发 的 机 构 。 它 恰如其分 地 把 诸如 和 森林、 水 源 和 
鱼 类 资源 称 为 “自然 资本 。 如 果 再 生性 资源 通过 与 人 力 资本 组 合 而 被 谨 
慎 地 延伸 ， 那 么 只 有 来 自 自然 资本 的 产 出 被 提取 了 出 来 ， 而 不 是 资本 本 
身 ; Natural Capital in the Rain Forests of Home， 作 者 Spencer BB. 
Beebe (Portland, Ore.:Ecotrust, 1998) 。 


美国 三 萎 电 机 (Mitsubishi Electric _ America) 的 董事 长 和 首席 执行 
官 木 内 多 知 (Tachi Kiuchi) 在 1997 年 6 月 于 华盛顿 对 企业 经 理 人 员 的 演 
讲 中 ， 引 用 了 微 蕊 片 作为 进口 延伸 的 例子 (尽管 他 不 这 么 称呼 


它 ) :“ 一 个 微 忌 放 的 物理 内 容 没 有 太 大 价值 。 二 氧化 硅 的 原材料 是 地 
球 上 最 便宜 也 最 丰富 的 沙子 。 但 一 个 微 蕊 片 一 一 它 的 形状 、 设 计 、 看 不 
见 的 工艺 一 一 是 极其 有 价值 的 。 然 而 ， 它 来 自 一 个 看 上 去 几乎 取 之 不 尽 
的 资源 一 一 我 们 从 人 类 的 头脑 和 灵魂 中 所 得 的 知识 和 灵感 。 这 是 最 有 价 
值 、 也 最 为 丰富 的 资源 ”。 木 内 多 知 是 一 个 企业 协会 的 领导 者 ， 该 协会 
强调 以 下 意愿 : 将 投资 从 伤害 生态 环境 的 产品 及 行为 上 调 离 ， 以 及 承担 
起 产品 生态 影响 的 企业 贡 任 , “从 摇篮 到 摇篮 “一 一 意 指 从 设计 到 制造 使 
用 ， 再 到 最 终 再 利用 或 回收 作为 工厂 制品 或 肥料 的 整个 过 程 。 一 位 建筑 
师 ， 来 自 弗 吉 尼 亚 州 的 夏 洛 次 维尔 (Charlottesville〉 的 威廉 : 麦 当 纳 
(William McDonough) ， 既 癌 学 建筑 和 产品 设计 的 学 生 教 授 这 种 理 
念 ， 同 时 也 在 自己 的 建筑 和 设计 实践 中 运用 这 种 理念 。 保 罗 : 霍 肯 (Paul 
Hawken) 的 读者 也 会 熟悉 这 些 理念 。 


罗伯特 : 卢 卡 斯 (Robert ”Lucas) ， 芝 加 哥 大 学 (University of 
Chicago) 经 济 系 教授 ，1995 年 话 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 ， 认 为 人 力 资本 是 
一 种 重要 的 经 济 资源 ， 将 其 引用 到 经 济 模型 中 ， 并 指出 这 种 资源 不 会 因 
使 用 而 枯竭 “On the Mechanics of Economic Development,”Journal of 
Monetary Economics 〈22:3-42，1988) ] 。 户 卡 斯 的 一 个 学 生 ， 保 罗 . 罗 
默 (Paul Romer) , 现在 是 斯 坦 福 大 学 (Stanford University) 的 经 济 学 教 
授 ， 进 一 步 发 展 了 这 个 观点 ， 强 调 人 力 资本 在 技术 变迁 中 扮演 的 角色 
| “Increasing Returns and Long-Run Growth,”Journal of Political Economy 
《94:1002-1037,1986) 」。 罗 默 的 观点 在 经 济 学 家 中 的 认 受 性 (一些 人 
欢迎 ， 另 一 些 不 ) 在 Bernard Wysocki， 工 .的 文章 中 有 所 回顾 ， 刊 于 The 
Wall Street Journal， 重 印 于 The Globe and Mail (Toronto, February 15, 
1997) 。 


第 四 章 目 我 补给 的 本 质 


Gaia: A New Look at Life on Earth， 作 者 詹姆斯 : 阁 夫 洛克 〈James 


Lovelock) ， 首 次 出 版 于 1979 年 〈Oxford: Oxford University Press) ， 修 
订 版 由 同一 个 出 版 社 于 1995 年 出 版 。The Ages of Gaia: A Biography of 
Our Living Earth, 作者 Lovelock (New York: Norton, 1988) ， 在 技术 上 
描述 了 生物 圈 的 化 学 成 分 和 演变 。 洛 夫 洛 克 关 于 地 球 是 一 个 自我 演变 、 
自我 调节 的 实体 的 假说 ， 最 初 被 其 他 大 部 分 科学 家 嘲笑 ， 同 样 被 嘲笑 的 
还 有 在 20 世 纪 提 出 的 该 概念 的 早期 版 本 。 但 该 假说 现在 已 普 过 被 科学 家 
上 升 为 理论 ， 被 命名 为 “地 球 系统 科学 ”。 关 于 这 个 观点 在 洛 夫 洛 殉 车 书 
前 后 的 历史 ，Guerrero 和 Margulis 有 过 简略 的 调查 ， 参 见 第 三 章 注释 曾 
引用 的 他 们 发 表 在 The Sciences 的 文章 。 


病毒 尽管 能 够 自我 繁殖 ， 却 没有 补给 或 新 陈 代谢 系统 ， 反 而 依赖 于 
入 侵 的 宿主 细胞 (大 部 分 情况 下 是 细菌 或 其 他 单 细胞 生物 ) 。 这 提出 了 
关于 病毒 是 如 何 起 源 的 问题 。 尽 管 它们 比 最 简单 的 细胞 还 要 简单 ， 却 不 
可 能 是 细胞 生命 的 始祖 。 现 行 理论 认为 ， 病 毒 起 源 于 生命 细胞 ， 是 其 分 
离 的 、 不 完整 的 雁 片 。 它 们 数量 怀 人 。 (最 近 一 次 计算 指出 ， 每 坚 升 海 
水 中 有 将 近 1000 万 个 病毒 ， 得 殉 萨 斯 州 的 饮用 水 中 每 蝶 升 有 20 万 个 病 
毒 ， 加 拿 大 的 草原 湿地 的 水 中 每 训 升 有 25 亿 个 病毒 一 一 迄今 发 现 的 最 高 
数字 。) 幸运 的 是 ， 相 当 少 的 病毒 品种 对 生命 有 害 ， 据 推出， 通过 在 生 
物体 之 间 运 输 DNA 和 RNA 的 小 雄 片 ， 它 们 的 游 走 甚至 可 能 会 显著 地 有 
助 于 进化 ， 就 像 基 因 工 程 师 。 参 见 : 据 我 推测 ， 乡 下 以 放牧 及 耕种 为 业 
的 村 子 可 能 起 源 于 经 济 上 自我 补给 的 居民 区 ， 是 其 分 离 的 、 不 完整 的 伴 
片 ， 正 如 今天 的 大 部 分 企业 城 一 样 (p.36 ff.,，The Economy of Cities; 
n.Ch.3) 。 


我 的 音 作 摘 述 了 台湾 是 如 何 迅速 发 展 为 一 个 全 能 型 的 扩张 经 济 
的 : Cities and the Wealth of Nations: Principles of Economic Life (New 
York: Random House, 1984, and Vintage, 1985) 。 


旧金山 的 宠物 店 是 由 安 塞 尔 : 罗 宾 还 (Ansel ”Robison) 创立 的 ， 他 
是 我 祖父 的 表 兄 第 ; 它 的 创始 过 程 来 和 目 家 族 传阅: 有关 它 后 来 历史 的 点 


滴 ， 来 自 1958 年 我 和 当时 和 车 管 公司 的 安 塞 尔 后 人 的 谈话 。 


阿 巴 拉 契 亚 经 济 网 络 中 心 (Appalachian Center for Economic 
Networks) 宣布 了 一 种 方法 ， 以 应 对 地 理 上 的 孤立 给 小 企业 带 来 的 某 些 
劣势 。 该 组 织 由 琼 : 霍 莉 〈June Holley) 在 俄 辫 俄 州 的 阿森 斯 (Athens) 
创立 。 描 述 可 参见 汤 马 斯 ' 佩 金 格 尔 ‘(Thomas Petzinger) 的 专栏 “The 
Front Line”, 出 自 The Wall Street Journal (October 25,1997) 。 孤 立 小 型 
企业 的 网 络 一 一 许多 ， 但 不 是 全 部 ， 窑 涉 到 食物 生产 或 加 工 一 一 用 它们 
自己 的 产品 和 服务 为 统 此 的 产品 增值 。 这 在 城市 经 济 中 很 普 裔 ， 但 在 分 
散 于 小 规模 社区 里 的 企业 之 则 很 少 发 生 。 


卡 廷 的 企业 ，The Cutting Packing Co.， 在 19 世 纪 70 年 代 建 立 。 
Disturnell’s Business Directory of California (1882-1883 年 版 ) 在 分 类 “ 严 
格 密封 货物 ”(Hermetically sealed goods) 下 列 出 了 它 ， 位 于 旧金山 的 主 
街 (Main Street) 上 。 


日 本 缝 幼 机 制造 商 仿照 了 一 种 高 效 的 、 边 开 发 边 获 益 的 生产 方法 ， 
这 种 方法 是 在 19 世 纪 后 期 由 日 本 上 自行 车 制造 商 倡导 ; 描述 参见 The 
Economy of Cities (n.Ch.3) 。 


关于 洛杉矶 经 济 异 常 扩张 的 描述 ， 可 见于 “Undiscovered 
City”，Fortune (June 1949) 。 关 于 底特律 供应 商 经 济 异 香 萎 缩 的 讨 
论 ， 可 参见 "Paradox in Detroit"”， 出 自 Fortune (January 1952) 。 


如 果 一 座 城市 能 切实 可 行 地 生产 《或 许 还 有 出 口 ) 特定 的 货物 或 服 
务 ， 几 乎 可 以 肯定 其 他 城市 也 能 这 么 做 。 因 此 ， 城 市 之 所 以 失去 出 口 产 
业 的 一 个 主要 原因 ， 残 是 其 他 居民 区 用 自己 的 产品 丛 代 了 它 ， 要 么 通过 
新 的 企业 ， 要 么 通过 分 工厂 。 大 规模 及 多 样 化 的 城市 经 济 体系 尤其 容易 
因为 这 个 原因 而 持续 失去 早 前 的 产业 ， 因 为 它们 有 太 多 的 活动 取决 于 其 
他 地 方 的 进口 取代 。 假 如 这 样 一 座 城 市 在 为 自己 蔡 代 早 前 的 进口 商品 
《以 及 生产 新 的 出 口 丙 品 ) 时 遭遇 严重 的 困难 ， 它 的 经 济 不 仅仅 会 停止 


增长 ， 还 会 减少 ， 并 随 着 时 间 推 移 变 得 薄弱。 这 曾经 发 生 在 许多 经 济 陶 
入 困境 的 城市 ， 例 如 底特律 和 水 牛 城 〈Buffalo) 。 关 于 城市 ， 以 及 城市 
之 外 的 居民 区 和 地 域 ， 因 为 城市 进口 蔡 代 而 产生 的 复杂 后 果 ， 在 Cities 
and the Wealth of Nations 中 有 所 讨论 。 


还 是 佩 金 格 尔 ， 在 他 的 Wall Street Journal 专 栏 (January 9 1998) 
中 ， 注 意 到 “新 的 本 地 经 济 体 系 将 开始 征服 旧 的 大 规模 经 济 体系 ?”， 并 引 
用 了 一 个 例子 一 一 优质 本 地 啤酒 在 占 地 少 于 100 平 方 英 尺 的 设备 中 酸 
造 , “成 本 比 一 个 大 型 工厂 所 能 生产 的 任何 东西 都 低 ”。 这 是 又 一 个 关于 
该 现象 的 新 例子 ， 然 而 “本 地 经 济 体系 ”已 经 过 时 了 ;例子 层出不穷 。 其 
实 真正 的 新 现象 是 ， 商 业 记 者 和 编辑 开始 注意 到 了 它们 。 


第 五 章 避免 朋 当 


为 什么 “所 有 有 趣 的 东西 都 发 生 在 混沌 边缘 ”在 “From Complexity to 
Perplexity”, 作者 John Horgan [Scientific American 〈June 1995) ] 中 被 简 
洁 地 表述 出 来 :“ 没 有 新 奇 事 物 能 够 从 高 度 有 序 稳 定 的 系统 中 诞生 ， 例 
如 水 晶 。 男 一 方面 ， 完 全 混乱 的 系统 ， 例 如 满 急 的 水 流 和 高 温 的 气体 都 
太 无 形 无 定 了 。 真 正 复杂 的 事物 阿 米 巴 变形 虫 、 证 券 交 易 员 、 诸 如 
此 类 一 一 出 现在 严格 秩序 和 随机 性 的 交界 处 。” 霍 尔 根 (Horgan)〉 认 
为 “混沌 边缘 ?是 关于 复杂 性 的 31 种 定义 中 [由 西 斯 : 彝 德 (Seth 
Lloyd) ， 一 个 麻 省 理工 学 院 (MIT) 的 物理 学 家 所 归纳 ] 最 为 普遍 的 
一 种 。 关 于 复杂 性 及 其 所 占据 的 丰饶 而 动荡 的 边缘 地 市 ， 戈 纳 提出 了 综 
述 ， 可 见于 Chaos and the Evolving Ecological Universe (n.Ch.3) 和 随后 
的 一 本 书 : After the Clockwork Universe: The Emerging Science and 
Culture of Integral Society (Edinburgh: Floris，1999) 。 尽 管 这 绝 不 简 
单 ， 非 专业 从 事 数 学 研究 的 人 也 能 够 理解 。 


关于 足 部 和 刁 体 文 撑 的 四 胶 的 进化 ， 就 如 肺 部 使 得 疹 椎 动物 得 以 冒 


险 上 到 陆地 一 样 必 要 。 参 见 National Geographic (May 1999) 关于 肺 鱼 
的 部 分 。 它 们 在 新 的 栖息 地 里 能 吃 什么 ”也 许 它们 体形 很 小 ， 用 先 于 它 
们 到 达 陆 地 的 昆虫 果 腹 ,参见 “Out of the Swamps”， 作 者 Richard 
Monastersky, 出 自 Science News (May 22, 1999) 。 昆 虫 需要 植物 ， 植 物 
需要 陆 生 细菌 : 没有 共同 发 展 束 没有 发 展 。 


单 细 胞 生物 普遍 从 集群 中 获 益 。 许 多 种 类 的 细菌 都 参与 到 一 种 叫 作 
群体 感应 (quorum sensing) 的 交流 组 织 进程 中 来 ， 意 味 着 个 体 要 等 到 
数量 足够 多 时 ， 才 开始 耗费 能 量 去 产生 某 些 只 有 在 高 浓度 下 才 对 他 们 有 
用 的 化 学 物质 ， 例 如 酶 或 发 光 分 子 ， 参 见 “Mob ”Action”， 作 者 Evelyn 
Strauss, 出 自 Science News (August 23, 1997) 。 群 体感 应 意味 着 独立 个 
体 细 胞 之 间 的 交流 和 合作 要 先 于 多 细胞 生物 的 出 现 。 


加 泰 土 丘 〈Gatal Hiiyiik, 也 被 称 为 Catalh6yiik) 还 处 于 绥 慢 而 谨慎 的 
发 掘 之 中 ， 但 很 显然 在 公元 前 7000 年 时 ， 这 个 居民 区 有 5000~10000 人 的 
密集 人 口 。 他 们 丰富 的 艺术 强烈 地 上 暗示 着 ， 该 文化 并 非 源 自 新 石器 时 代 
早期 ， 而 是 一 脉 相 承 自 旧 石 器 时 代 。 这 个 地 点 是 被 詹姆斯 - 梅 拉 特 
(James ”Mellaart) 在 1958 年 发 现 的 ， 他 在 1961 至 1965 年 间 进 行 发 掘 ， 
1965 年 出 于 不 明 原 因 被 土耳其 政府 禁止 。30 年 后 ， 发 掘 工作 在 另 一 位 页 
国 考古 学 家 ， 伊 恩 . 霍 德 〈Ian Hodder) 的 指挥 下 恢复 了。 关于 两 位 考古 
学 家 各 上 自 不 同 的 科学 重点 和 研究 方法 〈 由 于 考古 技术 和 考古 兴趣 的 同时 
转变 ) ， 可 参见 “A Tale of Two Obsessed Archaeologists...”, 作 者 Robert 
Kunzig, 出 自 Discover (May 1999) 。 家 养 绢 羊 和 山羊 的 骨头 和 占 比 很 高 
的 野生 猎物 残骸 混杂 在 一 起 ， 人 工 培育 的 蔬果 与 占 比 很 高 的 野生 食物 混 
杂 在 一 起 。 即 便 比 起 附近 最 古老 的 农业 村 庄 ， 加 泰 土 丘 也 还 是 更 久远 的 
居民 区 。 我 曾经 猜测 ， 在 农业 产生 之 前 ， 以 及 后 来 农业 仅 为 副业 的 时 
期 ， 这 样 一 个 中 心地 区 是 如 何 发 展 起 来 并 维持 自身 的 ， 参 见 The 
Economy of Cities (n. Ch.3) 。 


经 济 失败 通常 能 得 到 重新 尝试 的 机 会 ， 甚 至 转 败 为 胜 。 一 个 著名 的 


例子 (因为 他 后 来 的 成 功 太 惊人 人 了) 是 享 利 :福特 〈Henry Ford) ,他 曾 
经 在 制造 汽车 时 失败 了 两 次 ， 第 三 次 尝试 成 功 了 。 “The Flexible 
Tiger”， 人 参见 The Economist (January 3,1998) ,聚焦 了 台湾 公司 的 频繁 
失败 ， 以 及 公司 老板 对 此 抱 有 的 轻松 心态 (因为 得 以 重新 开始 ) ， 并 将 
中 国 台 湾 经 济 的 稳定 性 与 亚洲 国家 作对 比 ， 后 者 的 失败 企业 由 未 偿付 的 
贷款 支撑 运营 。 得 出 的 结论 是 :小 范围 、 迅 速 、 啊 应 性 的 修正 有 助 于 整 
体 的 稳定 性 。 


中 国 的 强制 计划 生育 规定 了 一 对 夫妇 只 能 有 一 个 孩子 ， 意 图 在 于 减 
少 人 口 。 它 还 带 来 了 其 他 后 果 ， 例 如 由 于 重男 轻 女 导致 的 性 别 失衡 ， 以 
及 假如 持续 下 去 ， 随 着 好 妈 、 田 田 和 表亲 的 消失 ， 将 导致 大 家 姓 的 消 
失 。 其 他 可 能 对 社会 造成 的 意外 后 果 还 无 法 预见 。 


被 海滨 红 杉 吸收 的 筋 气 是 由 康 寻 尔 大 学 (Cornell University) 和 加 
利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 (University of California at Berkeley) 的 托 德 : 
道 森 (Todd Dawson) 测量 的 。 他 的 发 现 被 载 于 “Clues to 
Redwoods’Mighty Growth Emerge in Fog”, 作 者 Carol Kaesuk Yoon, 出 自 
The New York Times (November 24,1998) 。 


在 取样 的 西北 太平 洋 地 区 (Pacific Northwest) 的 森林 河流 中 ， 还 没 
有 迁 往 海洋 的 幼年 钾 鱼 体内 含有 平均 40% 来 自 海 洋 的 元 素 ; 河 边 的 树 茯 
从 吸收 的 18% 氨 元 素来 源 于 海洋 ;， 约 20 只 森林 演 椎 动物 部 分 地 受到 源 于 
海洋 的 养分 滋养 。“ 和 森林 养育 了 链 鱼 ， 但 链 鱼 同样 养育 了 和 森林. 离开 
港湾 的 河道 网 络 时 ， 链 鱼 还 不 比 一 只 粗 铅笔 大 ， 然 后 在 海洋 中 生活 3 一 6 
年 。 它 们 回来 时 体重 增 至 60 磅 ， 所 有 的 生物 体 .……. 从 海洋 中 收益 其 
丰 ; ”The Forest That Fish Built, 作 者 Richard Manning 《Portland,Ore.: 
Ecotrust, 1996) 。 


诺 伯 特 : 维 纳 在 Cybernetics，or Control and Communication in the 
Animal and the Machine (New York: Wiley, 1949) 中 辐 公 众 介 绍 了 他 发 
明 的 新 词语 。 


在 1976 年 ， 当 纽 芬兰 岛 周边 的 鱼 鱼 储量 已 经 开始 减少 时 ， 加 拿 大 政 
府 所 谓 的 环境 部 (Dept，of the Environment) 在 《加 拿 大 商业 渔业 政 
策 》 (Policy for Canada’s Commercial Fisheries) 中 宣布 渔业 管理 不 仅 
受到 “生物 学 因素 ”的 指导 ， 还 被 经 济 和 社会 事务 所 文 配 ， 声 称 在 过 去 渔 
业 管 理 是 从 鱼 类 的 利益 出 发 ， 但 “在 未 来 ， 它 的 管理 将 以 依赖 渔业 为 生 
的 人 的 利益 为 重 ”。 由 于 16 年 后 鳃 鱼 储量 完全 月 恋 ， 其 他 底层 鱼 类 也 严 
重 减 少 ， 渔 民 被 鼓励 把 重点 放 在 海洋 食物 链 网 较 低 层 的 物种 ， 如 虾 和 稻 
一 一 尽管 科学 家 警告 ， 过 分 捕捞 这 些 鱼 色 和 其 他 底层 鱼 类 捕食 的 物种 ， 
将 使 得 耗 尽 的 储量 难以 恢复 。 纽 芬兰 妨 的 渔业 和 加 工 产 业 社 群 现在 赖 以 
维 生 的 工作 网 位 远 远 少 于 从 前 ， 但 加 工 工厂 的 利润 则 更 高 拜 第 二 小 
过 度 捕 搞 所 赐 。 另 外 一 个 重要 的 依靠 是 移民 ; 在 鲍鱼 捕 护 业 月 尝 的 1992 
人 至 1998 年 期 间 ， 该 省 的 将 迁 出 人 数 大 约 比 前 几 年 增加 了 三 倍 ， 约 50000 
人 ， 大 部 分 都 是 35 岁 以 下 的 工人 ， 导 致 了 受 供 养 人 口 比 率 的 上 升 。 关 于 
环境 部 认为 生物 学 因素 可 以 和 经 济 社会 事务 孤立 开 来 的 充 唐 假设 就 说 到 
这 里 。 参 见 “Cod Don't Vote,” 作 者 Elizabeth Brubaker， 出 自 Next City 
(Toronto: Winter 1998-99) ; “Down and Down in Newfoundland,” 作 者 
Jeffrey Simpson， 出 目 The Globe and Mail (Toronto, November 10, 
1998) ; “Keeping the Fish Plants Busy,” 作 者 Don Cayo, 出 自 The Globe 
and Mail (January 25, 1999) 。 


冰川 融 水 引起 了 海洋 盐 度 的 变化 ， 导 致 海洋 潮汐 和 风 温 的 转变 ， 将 
这 些 因 素 考 虑 在 内 时 ， 尝 试 推论 出 主要 气候 变化 的 原因 、 预 测 温室 气体 
引起 的 全 球 变 暧 带 来 的 效应 ， 束 变 得 极其 困难 了 。 洛 夫 洛 元 论证 出 温暖 
的 则 冰期 ， 正 如 现在 ， 是 地 球 之 “ 病 *”， 因 为 当 大 量 水 分 被 锁 进 北极 和 南 
极 的 海洋 以 及 大 陆 冰 盖 中 时 ， 有 痢 丰 人 饶 湾 能 的 大 陆架 束 暴 露 在 外 ， 产 生 
了 更 多 生命 活动 的 空间 。 他 还 推 斯 ， 寄 冷 的 冰期 有 利于 对 抗 太阳 绥 慢 增 
加 的 热度 ; 见 The Ages of Gaia (n. Ch. 3) ,p. 135 ff。 


美国 政府 每 年 花费 了 (或 者 说 ， 作 为 特殊 税收 利 蔡 提供 了 〉210 亿 
美元 用 来 补贴 产生 二 氧化 左 的 化 石 燃 料 。 这 个 数据 来 自 “A Good Climate 


for Investment”， 作 者 是 Ross Gelbspan, 出 自 The Atiantic Monthly (June 
1998) 。 他 提 及 的 恨 性 投资 是 投放 在 无 夏 能 源 上 的 。 


一 个 在 多 伦 多 郊区 有 双 份 收入 《其 中 一 份 收 入 多 少 在 平均 水 平 之 
上 ) 、 两 个 孩子 的 家 庭 ， 供 两 部 车 《一 部 使 用 三 年 ， 另 一 部 使 用 五 
年 ) ， 花 费 在 车 辆 和 它们 的 保险 、 维 护 、 汽 油 和 每 月 停车 费 上 的 钱 ， 相 
当 于 每 月 为 食物 、 衣 服 、 供 暖和 其 他 设施 、 家 居 保 拳 与 维修 以 及 娱乐 消 
过 留 出 的 预算 。“ 这 个 家 性 离 倾 家 荡 产 只 差 一 次 灾难 ”来 自 一 封 写 给 编辑 
的 信 ,， “为 什么 安大略 省 的 工薪 阶层 投票 给 保守 沉 ”(Why Ontario’s 
working people voted for Tories) ,出自 Toronto Star (June 12, 1999) 。 


加 拿 大 的 鳞 鱼 捕捞 业 补 助 金 从 1981 年 起 增长 ， 造船 业 、 船 只 和 捕 挝 
设备 、 鱼 类 工厂 以 及 渔民 和 工 广 工人 的 收入 全 都 受到 了 补助 。 到 1990 
年 ， 渔 业 毅 误 的 两 年 前 ， 纽 分 兰 名 的 渔民 每 在 渔业 上 赚 1 美 元 ， 残 收 到 
来 自 政府 的 1.6 美 元 津贴 。 其 他 补助 金 的 数目 大 致 相等 ， 总 体 多 达 渔 业 
所 得 的 三 倍 以 上 。 这 就 是 为 什么 ， 假 如 能 够 将 补助 金 也 计算 在 成 本 中 ， 
鳃 鱼 本 可 能 因为 价格 太 高 而 失去 市 场 销路 。 补 助 成 本 是 由 纽 芬兰 纪念 大 
学 (Newfoundland’”s Memorial University〉 的 经 济 学 家 计算 的 ; 见 “Cod 
Don't Vote,” 出 自 Next City (n.above) 。 


食欲 素 由 得 克 陡 斯 州 大 学 西南 医学 中 心 霍华德 : 休 斯 医 学 研究 中 心 
(Howard Hughes Medical Institute, University of Texas Southwestern 
Medical ”Center〉 的 柳 泽 正史 (Masashi Yanagisawa) 带领 的 小 组 所 友 
现 。 研 究 人 员 相 信和 食欲 素 是 仅 有 的 几 种 能 刺激 食欲 以 应 对 低能 量 血 浓度 
的 物质 之 一 。 参 见 “Scientists Track Down Trigger for Hunger,” 作 者 
Carolyn Abraham,The Globe and Mail (Toronto, February 20, 1998) 。 根 
据 The Skinny on Fat， 作 者 Shawna Vogel (New York: Freeman, 1999) ， 
至 少 130 种 不 同 的 基因 可 能 参与 设 定 人 体 的 体重 。 


牺牲 多 样 化 而 换 来 的 专业 化 对 于 经 济 和 生态 系统 来 说 都 是 有 害 的 。 
马 效 别克 斯 坦 (Uzbekistan〉 束 是 一 个 极端 的 例子 。 作 为 苏维埃 社会 主 


义 共 和 国联 盟 的 一 员 ， 它 被 下 令 专门 种 植 棉 花 。 为 了 汶 溉 庄稼 ， 成 海 
(The Aral Sea) 世界 第 四 大 湖 ， 减 少 了 二 分 之 一 的 表面 积 ， 两 条 
文 流 消失 ， 留 下 被 杀 虫 剂 、 脱 叶 剂 、 盐 、 重 金属 和 污 物 污染 的 广 妆 沙 
地 。 这 导致 了 范围 远 至 喜马拉雅 山脉 的 毒 沙 侍 暴 ， 不 仅 污 染 了 乌 效 别克 
斯 坦 ， 还 污染 了 哈 陕 克 斯 坦 (Kazakhstan) 和 土库曼 斯 坦 
CTurkmenistan) ; 它 令 中 亚 地 区 人 民 饱 受 高 比率 的 肺结核 、 贫 血 、 罗 
儿 死 亡 率 、 癌 症 、 先 天 缺陷 和 肝 肾 紊乱 的 折磨 。 从 人 类 的 角度 看 ， 马 效 
别 元 斯 坦 的 杂 怖 事件 也 许 代表 了 现代 最 为 悲惨 的 一 次 生态 骨 沉 。 后 苏 维 
埃 时 期 的 乌兹别克 斯 坦 政 府 延续 了 专门 种 植 棉花 的 政策 ， 因 为 在 它 元 序 
的 土地 上 ， 如 今 没有 别 的 选择 可 以 维持 收入 了 。 外 来 援助 徒劳 无 功 ; 参 
见 “Uzbekistan, a Dying Lake, a Human Diet of Chalk,” 作 者 Geoffrey York, 
出 自 The Globe and Mail (Toronto, November 22, 1997) 。 尺 管 这 个 为 了 
假想 中 全 面 专业 化 的 高 效率 而 做 出 牺牲 的 例子 很 极端 ， 但 牺牲 了 丰富 的 
多 样 化 来 换取 专业 化 的 经 济 体系 ， 无 法 为 自己 找到 别 的 奉 代 产业 是 很 常 
见 的 。 尽 管 如 此 ， 亚 当 : 斯 密 过 分 简单 化 地 论证 了 ， 利 用 相对 优势 〈 这 
几乎 总 是 暂时 的 ) 的 国际 化 劳动 分 工 的 理论 性 好 处 ， 而 这 仍然 有 惊人 的 
影响 力 。 例 如 ， 这 是 一 位 里 价 亿 万 的 美国 慈善 家 在 1997 年 写 下 的 智慧 感 
言 : “全球 整 合 带 来 了 ..…..….…. 国际 化 劳动 分 工 的 利益 ， 这 被 相对 优势 学 许 
清楚 地 证 明 ..…….. 


于 一 个 昆虫 种 群 中 的 紧密 整合 反馈 控制 的 例子 ， 出 自 The Evolution 
of Complexity by Means of Natural Selection， 作者 John Tyler 
Bonner (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1988) 。 


随 着 苏联 政治 解体 而 来 的 俄罗斯 经 济 混乱 ， 在 戴 维 : 雷 姆 尼 元 
(David Remnick) 所 车 Lenin’s Tomb (New York: Random House, 
1993) 中 有 所 描述 。The Economist (April 24, 1999) 总 结 了 解体 十 年 后 
的 前 景 : “2000 年 的 俄罗斯 将 会 是 许多 悲惨 国家 中 的 一 员 ， 一 切 看 上 去 
比 100 年 前 更 没有 希望 。” 


关于 国际 贸易 的 国家 货币 反馈 之 所 以 能 够 被 优化 ， 是 因为 小 国 的 数 
量 越 来 越 多 一 一 但 只 有 当 它 们 拥有 自己 的 货币 时 才 行 。 现 在 ， 最 小 的 拥 
有 上 自己 货币 的 国家 是 冰 品 〈 人 口 27 万 ) 。 国 家 领土 小 ， 在 经 济 上 不 是 劣 
势 。 在 世界 上 10 个 人 口 超过 1 亿 的 国家 中 ， 只 有 美国 和 日 本 经 济 富 裕 。 
在 10 个 最 繁 采 的 国家 中 ， 除 了 美国 和 日 本 之 外 ， 最 大 的 国家 是 比利时 
《人口 1020 万 ) ; 参见 “Small but Perfectly Formed”， 出 自 The Economist 
(January 3, 1998) 。 


生物 对 塞 冷 温度 的 适应 是 复杂 而 多 样 的 ， 包 括 产生 防冻 化 学 物质 ， 
去 除 体内 能 导致 冰晶 形成 的 物质 ， 增 加 凝血 能 力 以 保护 毛细 血管 免 于 冻 
伤 ， 以 及 将 水 分 从 避 官 排 到 非 细 胞 组 织 的 体腔 内 的 能 力 ; 参 
见 “Lifestyles of the Cold and Frozen”, 作 者 Kenneth B. Storey and Janet ML 
Storey, 出自 The Sciences (New York Academy of Sciences, May/June 
1999) 。 我 们 目 己 吴 体 热量 的 反馈 调节 ， 以 及 对 衣服 、 有 遮蔽 物 、 壁 炉 和 
火炉 的 利用 ， 尺 管 还 不 如 一 只 虫 香 里 发 生 的 事情 复杂 ， 也 已 十 分 日 越 
和 


森林 中 的 第 一 场 火 通常 对 树干 造成 的 伤害 相当 小 ， 因 为 它们 有 树 皮 
的 保护 。 但 不 久之 后 的 第 二 场 火 可 以 是 灾难 性 的 。 历 史上 ， 热 带 森 林 中 
两 次 大 火 的 时 间 间 隔 为 400 年 或 更 入 ， 但 在 居民 迁 入 的 地 方 ， 大 约 每 三 
年 就 有 一 场 意 外 火灾 。 和 森林 火灾 是 一 个 恶性 循环 两 场 火灾 很 可 能 造 
成 第 三 场 ， 如 此 下 去 ， 使 森林 的 损失 达到 无 可 挽回 的 程度 ， 参 
见 “Amazon Forests Caught in Fiery Feedback,” 作 者 S. Milius, 出 自 Science 
News (October 3, 1998) 。 


第 六 章 生存 适应 性 的 双重 本 质 


倭 黑 猩猩 的 行为 方式 的 文字 摘 述 和 照片 参见 Bonobo:The Forgotten 
Ape， 作 者 Frans de Waal (Berkeley, University of California Press, 


19973 a 


目 私 基因 理论 是 由 理 查 德 : 道 金 斯 (Richard Dawkins) 在 《 目 私 基 
因 》 (The Selfish Gene, Oxford: Oxford University Press, 1976; second 
revised edition, 1989) 一 书 中 阐述 的 。 


达尔 文 在 一 封 写 给 A. R. Wallace (1871) 的 信 中 ， 提 出 了 利他 主义 
的 谜团 : “与 其 背叛 同志 ， 他 准备 牺牲 目 己 的 生命 .…… 那 人 通常 没有 留 
下 能 够 继承 他 高 贯 本 性 的 后 代 。 最 勇敢 的 男人 总 是 愿意 到 战争 前线 去 ， 
慷慨 地 为 别人 冒 生命 危险 ， 他 们 平均 死亡 的 人 数 将 比 其 他 人 更 多 。?” 然 
后 达尔 文 猜想 ， 个 体 的 自我 牺牲 能 够 通过 上 自然 选择 促进 该 特质 的 传承 ， 
因为 这 对 于 部 落 之 间 的 军事 竞争 来 说 是 个 有 价值 的 优点 。 但 这 仍然 留 下 
一 个 谜团 : 如 果 上 有 具备 这 种 特质 的 个 体 都 大 量 牺牲 ， 那 么 这 种 特质 该 如 何 
党 衍 下 去 ? 这 封 信 在 The Ant and the Peacock (ln. Ch. 2) 第 327 页 被 引 
用 。 


对 视觉 的 利用 使 我 们 得 以 从 事 并 非 生存 之 必需 的 活动 ， 例 如 设计 改 
棋 ;灵巧 的 手工 使 我 们 能 够 演 考 双 千 管 ， 观 察 的 能 力 使 我 们 能 够 靠 星 星 
导航 ; 交流 的 能 力 使 我 们 能 够 教授 算术 并 举行 庆典 一 一 所 有 这 些 都 使 得 
下 述 事 实 并 不 令 人 惊讶 : 妇女 心甘情愿 地 在 有 尊严 的 情况 下 多 次 生育 ， 
这 应 该 同样 使 我 们 (男性 与 女性 ) 能 承受 在 战争 和 救火 时 的 自我 牺牲， 
从 解 衣 推 食 、 助 人 为 乐 中 获得 喜悦 之 情 。 潜 在 的 法 则 是 ， 进 化 的 后 果 一 
晶 爆 发 ,，“ 便 有 可 能 沿 着 一 干 条 道路 前 进 ” 一 一 这 在 史 带 芬 : 杰 伊 :上 古 尔 德 
的 许多 篇 有 意思 的 论文 里 有 所 曾 述 ; 例如 ，“The Great Seal Principle”, 出 
自 Bight Little Piggies (New York:Norton, 1993) ， 关 于 许多 条 道路 的 引 
用 就 来 自 于 此 。 


人 类 男性 和 女性 之 间 的 相似 之 处 ， 使 他 们 得 以 在 许多 活动 中 协力 合 
作 ， 也 使 得 一 个 性 别 的 个 体能 够 在 必要 时 承担 另 一 个 性 别 的 贡 任 ， 这 对 
个 体 及 其 后 代 来 说 都 是 一 个 生存 的 优势 。 哺 乳 动物 如 海象 和 廉 鹿 则 不 有 具 
备 这 个 优势 ， 它 们 的 性 别 导致 了 相当 不 同 的 生活 ; 当然 蜘蛛 之 类 的 生物 


也 不 行 ， 由 于 雌性 和 雄性 役 此 差异 显著 的 缘故 。 


近期 研究 表明 ， 澳 大 利 亚 大 型 哺乳 动物 的 大 规模 灭绝 ， 正 好 与 约 
5000 年 前 智 人 抵达 这 片 大陆 的 时 间 相 吻合 。 但 根据 science (January 8， 
1999) ， 灭 绝 的 原因 是 过 度 捕 猎 ， 还 是 由 于 故意 纵火 而 导致 的 柄 上 恩 地 虎 
灭 ， 仍 然 有 所 争议 。 北 美 大 型 动物 的 大 规模 灭绝 ， 发 生 在 最 后 一 次 冰河 
期 末尾 、 大 约 11000 年 前 的 一 次 人 类 迁 入 之 后 不 久 ; 参见 Science 
News (January 9,1999) 。 


马尔 克 斯 : 吉 (Marcus Gee) ， 在 “Richer Is Cleaner,”The Globe and 
Mail (Toronto, December 10, 1997) 中 ， 提 示人 们 注意 这 个 僵局 : 当 经 
济 变 得 富裕 ， 人 们 束 会 开始 治理 空气 污染 ， 但 要 达到 那 种 程度 的 富裕 ， 
必须 站 先 加 重 空气 污染 ; 他 引用 了 在 印度 和 中 国 由 于 煤 幅 燃烧 而 日 益 严 
重 的 污染 作为 例子 。 他 得 出 的 道理 是 ， 任 何 拖 慢 落后 国家 的 经 济 发 展 的 
事物 ， 也 会 阻碍 环境 治理 :“ 大 致 来 次 ， 落 后 的 国家 必须 用 今天 的 污染 
换 来 明天 的 治理 。 富 裕 世 界 中 的 我 们 也 许 不 会 认同 ， 但 我 们 正 是 这 样 做 
的 。” 无 论 如 何 ， 你 还 可 以 补充 ， 当 今 富裕 国家 的 汽车 产业 正 是 全 球 空 
气 污染 的 主要 徘 魁 祸首 ， 而 如 果 富 裕 国家 开始 发 展 风能 和 太阳 能 ， 当 今 
的 落后 国家 也 将 同样 能 享受 到 这 些 进步 一 一 正如 在 英国 宣布 煤 几 能 够 代 
蔡 木 头 成 为 燃料 后 ， 印 度 也 能 够 烧 煤 而 不 是 烧 牛 闵 了 。 


海 勒 姆 提 到 的 那 本 关于 政府 和 经 济 体系 之 间 的 共生 关系 的 书 ， 是 我 
的 著作 Systems of Survival: Moral Foundations of Commerce and Politics 
(New York: Random House, 1992, and Vintage, 1994) 。 划 兰 斯 : 德 :瓦尔 
(Frans de Waal) 在 Good Natured: The Origins of Right and Wrong in 
Humans and Other Animals (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1996) 中 提出 ， 成 功 在 社会 群体 中 生活 的 种 族 成 员 ， 发 展 出 了 对 付 内 部 
竞争 的 手段 和 规则 。 现 在 ， 这 里 有 另外 一 个 进化 谜 题 : 同类 相 食 
(cannibalism) 一 般 在 人 类 当中 很 少见 ， 因 为 它 被 认为 是 错误 的 。 但 它 
在 许多 其 他 食肉 和 杂食 的 物种 当中 也 一 样 罕见 ， 甚 至 更 甚 。 乍 想 之 下 这 


很 奇怪 ， 因 为 吃 抒 同 种 族 的 另 一 个 成 员 ， 显 然 是 获得 最 为 适宜 的 营养 并 
同时 除 挥 竞 争 对 手 的 一 流 手 段 。 那 么 为 什么 同类 相 食 在 自然 中 并 不 常见 
甚至 普 过 呢 ? 一 个 关于 自 相 残杀 的 虎 旺 的 研究 给 出 的 答案 是 ， 这 种 行为 
会 带 来 患 病 的 高 风险 ， 因 为 “作用 于 晚餐 的 病原 体 也 作用 于 用 和 餐 者 ”， 参 
见 “Why Aren't There More Cannibals Around?” 作 者 S. Milius, 出 自 Science 
News (May 9，1998) 。 这 条 关于 同类 相 食 的 浆 端 的 法 则 与 一 个 观察 相 
一 致 : 新 几内亚 〈New Guinea) 食 人 族 深 受 一 种 叫做 库 鲁 病 (kuru) 的 
致 病 疾 病 之 害 ， 他 们 由 于 吃 人 时 食用 人 脑 而 患 病 。 库 鲁 病 近 似 疡 牛 病 ， 
后 者 通过 给 牛 群 喂食 一 种 饲料 而 传染 给 牛 ， 这 种 饲料 含有 感染 了 一 种 叫 
痒 病 〈scrapie) 的 脑 疾 病 的 羊 的 内 脏 。 


第 七 草 不 可 预见 性 


关于 科学 是 怎样 处 理 三 大 种 类 难题 一 一 简单 性 、 混 乱 的 复杂 性 、 有 
序 的 复杂 性 一 一 的 一 段 简 史 ， 可 以 在 我 的 著作 的 最 后 一 章 找到 ，The 
Death and Life of Great American Cities (New York: Random House, 
1961) ， 其 中 大 量 引 用 了 活 伦 : 威 弗 博士 (Dr. Warren Weaver) 发 表 
在 Annual Report of the Rockefeller Foundation (New York, 1958) 的 一 篇 
Ws 


“蝴蝶 效应 ” 源 上 自爱 德 华 : 罗 伦 效 的 一 篇 论文 标题 ， 那 是 他 在 美国 科 
学 促进 会 (American Association for the Advancement of Science) 的 一 次 
会 议 上 发 表 的 ， 地 点 是 华盛顿 (Washington,D.C.) ， 时 间 是 1972 年 12 月 
29 日 :“ 可 预见 性 : 蝴蝶 在 巴西 忆 动 了 一 下 薄 膀 会 否 造成 得 殉 陡 斯 州 的 
一 场 龙 卷 风 ? ”(Predictability: Does the Flap of a Butterfly’s Wings in 
Brazil Set Off a Tornado in Texas? ) 这 个 问题 ， 正 如 他 随即 接着 解释 的 
那样 ， 没 有 答案 ， 但 却 抵达 了 大 气 本 质 的 核心 它 的 内 在 不 稳定 性 。 
尽管 这 篇 论文 只 是 作为 一 篇 会 议 通 讯 稿 被 发 表 ， 它 所 表述 的 观点 以 及 背 
后 的 实验 ， 随 后 多 年 在 混沌 理论 学 家 (和 其 他 科学 家 ) 中 广泛 流传 。 在 


1990 年 ， 洛 伦 效 在 华盛顿 大 学 〈University of Washington) 准备 了 三 堂 
课 ， 质 述 天 气 模型 的 混乱 表现 和 它们 与 其 他 混沌 现象 的 关系。〈 对 于 混 
沌 理论 学 家 而 言 ， 混 沌 不 是 它 通 俗 的 意思 “一 团 彻 底 的 混乱 :尽管 涉及 
随机 性 ， 它 有 自己 的 规则 ， 理 论 学 家 通常 用 数学 或 图 表 的 形式 表现 出 
来 。) 洛 伦 兹 的 三 党 大 学 座 ， 以 及 他 1972 年 提出 的 著名 的 蝴蝶 效应 论文 
的 第 一 次 出 版 ， 可 参见 洛 伦 兹 的 著作 The Essence of Chaos (Seattle: 
University of Washington Press, 1993) 。 


一 个 生态 系统 不 具有 通过 命令 或 其 他 集中 安排 来 控制 自己 的 能 

因为 它 缺 少 一 个 指挥 者 一 一 一 个 中 枢 神 经 系统 或 同等 的 事物 。 组 成 这 个 
生态 系统 的 生物 体内 部 和 相互 的 行为 与 互动 ， 构 成 了 它 调节 、 变 化 和 组 
织 的 方式 。The Beak of the Finch: A Story of Evolution in Our Time, 作者 
Jonathan Weiner (New York: Knopf, 1994, and Vintage, 1995) ， 具 体 地 
描述 了 一 个 在 加 拉 帕 戈 斯 群岛 (Galipagos ”island) 上 的 特定 的 生态 系 
统 ， 如 何在 发 展 过 程 中 自我 完善 ， 被 意外 事件 和 生物 体 对 此 进行 的 调整 
所 塑造 。 


不 可 预见 性 同时 意味 着 受 欢 迎 与 不 受 欢迎 的 两 种 结果 。 一 个 人 对 于 
不 确定 性 的 一 般 态 度 ， 可 能 取决 于 脾气 、 教 养 、 经 验 和 外 在 环境 。 似 乎 
许多 人 一 一 也 许 是 大 部 分 人 一 一 都 询 望 预测 能 力 : 这 见证 了 占星 术 、 征 
兆 、 预 言 、 科 幻 小 资 、 天 气 历 和 经 谤 预测 的 流行 。 这 个 世界 不 可 预测 地 
目 我 完善 ， 没 有 目的 、 计 划 或 计划 者 ， 对 这 一 观点 的 逃避 ， 让 我 们 与 十 
人 感 同 喘 受 一 一 他 们 对 种 种 消息 感到 不 安 : 地 球 不 是 平 的 而 是 圆 的 ， 在 
空间 中 没有 支撑 地 旋转 ， 它 并 非 太阳 系 的 中 心 ， 更 不 用 说 整个 天 笃 的 中 
心 了 。 


即便 是 工业 用 电 这 样 重要 以 及 被 广泛 采纳 的 分 支 ， 在 开始 时 也 是 说 
慎 的 ， 仅 仅 是 渐进 式 地 渗透 到 了 经 济 体系 中 。 在 美国 ， 当 发 电机 被 引入 
后 ， 用 了 40 年 时 间 才 使 得 电力 在 工业 生产 能 源 中 占 50%。 在 电力 从 美国 
工业 能 源 中 的 5% 增 加 至 50% 的 20 年 间 ， 美 国 工 业 的 生产 能 力 事 实 上 下 降 


了 。The Economist (September 28, 1996) 类 比 了 工业 计算 机 40 年 的 渐进 
发 展 ， 同 时 并 没有 推动 生产 力 发 展 。 它 引用 了 罗伯特 : 索 罗 (Robert 
Solow) ， 一 位 曾 获 诺 贝 尔 奖 的 经 济 学 家 的 话 :“ 你 到 处 都 能 看 见 计算 
机 ， 除 了 在 生产 力 数 据 里 。” 


那个 低估 了 塑料 的 技术 编辑 (是 我 当时 的 老板 之 一 ) 所 在 的 贸易 杂 
志 是 The Iron Age。 他 心目 中 在 近 未 来 的 奇妙 材料 是 钛 。 


在 1998 年 ， 全 世界 增长 最 快 的 电能 来 源 是 风能 ， 在 过 去 的 十 年 中 产 
量 增加 了 四 倍 。 尽 管 如 此 ， 由 于 这 次 扩张 是 从 极 小 的 基数 开始 的 ， 即 使 
在 丹麦 ， 全 世界 领先 的 风能 生产 国 ， 有 着 经 营 风 力 涡轮 机 的 数 百 家 小 企 
业 和 大 约 十 万 个 股东 ， 风 能 仍然 只 占有 7% 的 发 电量 。 无 论 如 何 ， 在 欧 
洲 的 一 些 地 区 ， 风 力 发 电 变 得 和 燃 煤 发 电 一 样 价钱 ， 甚 至 更 加 便宜 。 在 
加 利 福 尼 亚 州 一 一 美国 重要 的 风力 发 电 州 ， 全 州 生产 的 电能 相当 于 旧 金 
山 使 用 的 电能 。 蒙 大 拿 州 (Montana〉 和 和 得克萨斯 州 正 在 迎头 赶 上 加 利 
福 尼 亚 州 。 意 料 之 中 ， 世 界 上 重要 的 风能 设备 制造 商 位 于 丹麦 、 加 利 福 
尼 亚 州 以 及 华盛顿 州 (the state of Washington) ; 参见 “ts Blowin” in 
the Wind Power,” 作 者 Dan Falk， 出 自 The Globe and Mail (Toronto, 
September 5，1998) 。 清 洁 与 可 再 生 能 源 的 拥护 者 们 ， 不 希望 关于 发 展 
太阳 能 和 地 热 发 电 的 尝试 被 忽视 ， 理 由 是 多 样 的 方法 总 是 比 专注 于 时 一 
的 技术 更 为 灵活 。 


在 中 国 ， 由 于 正规 银行 系统 的 效率 低下 ， 文 票 过 户 需 要 长 达 一 个 月 
的 时 间 ， 企 业 自 行 组 织 了 一 个 类 似 的 银行 系统 。 尽 管 在 那里 用 信用 卡 贷 
款 是 不 合法 的 ， 将 一 笔 款 项 存 入 信用 卡 账 户 、 再 用 这 些 款项 来 付款 却 并 
非 如 此 。 由 于 这 种 在 企业 之 间 用 信用 卡 文 付 大 额 交 易 的 新 用 法 ， 中 国 成 
为 了 仅 次 于 美国 市 场 的 第 二 大 万 事 达 卡 《Master Card) 市 场 ， 每 年 的 区 
易 额 是 730 亿 美元 。 优 势 在 于 万 事 达 卡 的 高 效率 ; 它 室 不 延误 地 验证 现 
有 的 企业 资金 并 立即 转账 。 正 规 银 行 系统 正在 努力 变 得 高 效 ， 好 与 上 自 组 
织 系统 苋 争 ; 参见 The Economist (January 2, 1999) 。 


梅 尔 :曼彻斯特 (Mel Manchester) 带 我 看 了 香港 的 玉石 市 场 和 附近 
的 玉石 交易 商 。 我 们 对 那些 定 下 全 球 价格 的 交易 商 的 年 龄 有 不 同意 见 。 
他 说 他 们 包括 了 所 有 年 零 的 人 ; 在 我 眼 里 ， 他 们 全 部 看 起 来 令 人 惊讶 地 
年 轻 。 


现今 的 许多 组 织 都 在 有 意识 地 尝试 研究 如 何 运 用 上 自 组 织 法 则 ， 而 不 
会 变 得 四 分 五 裂 或 迟钝 一 一 简 言 之 ， 将 丰饶 的 复杂 性 具体 化 。 生 态 信托 
基金 会 列举 了 如 下 三 个 要 求 : 一 ， 自 主 代理 商 能 在 一 个 相当 简单 的 规则 
框架 之 下 作出 独立 决定 ， 二， 在 代理 商 之 则 (也 就 是 组 织 的 各 部 分 之 
间 ) 适度 密集 的 关系 网 连接 ; 三 ， 在 对 结果 的 反馈 响应 的 约束 下 ， 代 理 
商 作 出 的 具有 活力 的 实验 ， 参见 Draft Report on Operating Principles 
(Portland,Ore.: Ecotrust Oct. 1997) 。 同 样 的 法 则 多 数 出 现在 各 种 各 样 
的 目 组 织 群体 中 ， 例 如 一 个 成 功 的 社区 组 织 ， 信 用 卡 系统 ， 和 用 户 页 献 
的 调试 与 改良 (Eric S.Raymond, 一 个 计算 机 软件 设计 师 ， 在 互联 网 上 分 
享 了 他 的 经 历 ，http:/www.tuxedo.org/~esrwritings/cathedral-bazaar) 。 
需要 认真 思考 的 部 分 是 潜在 规则 的 框架 。 它 们 很 重要 ， 但 一 定 是 尽 可 能 
地 精简 。 之 前 提 到 过 的 那个 社区 组 织 在 40 年 间 一 直 强 盛 、 活 跃 和 时 有 成 
效 ， 它 只 有 两 条 规则 : 第 一 条 ， 任 何在 该 地 区 居住 或 工作 的 个 人 都 能 成 
为 成 员 不 需要 会 员 费 或 其 他 条 件 一 一 还 能 够 自己 创业 或 与 他 人 合 
伙 ; 第 二 条 ， 访 事业 不 能 取代 该 地 区 的 任何 人 或 任何 生意 。 


第 八 章 安 布 管 斯 特 的 承 访 


菲利普 : 麦 考 瑞 (Philip McCrory) 来 自 阿 拉巴 号 州 的 享 奖 维尔 
CHuntsville) ， 是 一 位 理发 师 。 他 的 发 明 的 第 一 次 应 用 ， 是 为 了 吸 干 净 
意外 倒 入 美国 国家 航空 航天 局 马鞭 尔 太空 闵行 中 心 (Marshall Space 
Flight Center，NASA) 的 一 条 水 沟 里 的 柴油 。 为 此 考 考 瑞 装配 了 一 个 由 
一 桶 七 公斤 头发 组 成 的 粗 制 滤 网 。 在 过 滤 后 ， 水 中 只 含有 上 百 万 分 之 17 的 
油 。 头 发 的 发 杆 上 黎 盖 着 能 够 吸收 并 保存 油脂 的 微小 皮质 。 “What to Do 


About Oil Spills? Ask a Hairdresser, ”by Claudia Dreifus, The New York 
Times, 重 刊 于 The Globe and Mail (Toronto, June 20, 1998) 。 许 多 年 
前 ， 加 拿 大 东海 羡 沿 岸 的 一 次 石油 泄漏 被 泥炭 作成 功 地 吸收 了 ， 但 因为 
泥 岁 雁 难 以 操作 的 演 重 特性 ， 人 们 没有 再 从 中 发 展 出 什么 。 感 谢 多 伦 多 
大 学 材料 科学 系 的 荣誉 教授 耳 舒 拉 : 定 兰 克 林 博 士 (Dr. Ursula 
Franklin) ， 是 他 告诉 了 我 这 个 消息 。 
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